

وزارة الثقافة والدراسات القومية

مديرية التأليف والترجمة

السحس والغاربية

رواية يابانية

المؤلف اسامودازاي

الترجم: فائز بشور

دمشق
١٩٦٥

وزارة الثقافة والدراسات القومية

مديرية التأليف والترجمة

سحس غاربه

رواية يابانية

المؤلف اسامودازاي

الترجم: فانزبشور

دمشق
١٩٦٥

المقدمة

قصة امرأة من الارستقراطية اليابانية تضطر اثناء الحرب الى ترك بيتها الخاص في طوكيو لتذهب وتعيش عيشة متواضعة في دارة جبلية ، وتعمل ابنتها المجندة كازوكو في الارض . اما ابنتها ناوجي فيعود من الحرب مسما بالعقاير . ويتحول الاخ والاخت الى العامة والابتذال ، ويتصلبان في وجه شذائد الدهر ويجهران بتمردهما وبأسهما .

هؤلاء هم « أناس الشمس الغاربة » . (وقد لقيت هذه العبارة ، التي أطلقها اوسامو دازاي ، رواجاً في اليابان حتى اصبحت اليوم تصف أفراد الارستقراطية المنحدرين من مواكزهم حتى في المعاجم) . لقد احتفظا بأفضل تقاليد بلادهما رغم حياتهما القلقة المشوشة . وبهذا العدد نجد وصية ناوجي تلقي الضوء بصورة مؤثرة على موقفه ازاء الحياة وازاء اليابان اليوم . وتريد كازوكو ولدا وحبها للحياة ينتزع عطفنا رغم انحرافات سلوكها وكل الروح العدمية في تصرفاتها ولغتها . انها وحبيبها « ضحيتان لمرحلة اخلاقية انتقالية » .

ان « الشمس الغاربة » وثيقة من الدرجة الاولى عن انهيار المجتمع الياباني والحياة اليابانية المعاصرة كما انها في الوقت نفسه - وثيقة عن انسان تتفق الكلمة على اعتباره واحداً من اكبر كتاب بلاده .

وهذا ما يضيء على لمحاتها شكلاً منتجاً وذاتياً .

المؤلف :

ولد اوسامو دازاي عام ١٩٠٩ في اسرة يابانية ثرية قوية وعاش حتى مماته حياة جنونية يائسة . كان مدمنا للمورفين والغول ومصاباً بالسل فحاول الانتحار عدة مرات . وهو مؤلف اقصوصة ممتازة بعنوان « زوجة فيون » صدرت عام ١٩٤٧ ثم روايته الرئيسيتين « الشمس الغاربة » و « المهتوك الستر » . (سيصدر قريباً بالفرنسية) . وكان قد بدأ رواية اخرى ذات مراحل عدة بعنوان انكليزي « غودباي » ، (أي وداعاً) . وفي ١٩٤٨ نجح اخيراً في الانتحار اذ ألقى بنفسه في مياه سد تاما غاوا الطافعة ، في طوكيو . ومن سخرية الاقدار ان جثته اكتشفت في ١٩ حزيران يوم ذكرى ميلاده التاسعة والثلاثين .

الشمس الغاربة

أرسلت أمي صرخة ضعيفة . وكانت تتناول حساءها في غرفة الطعام .
وفكرت بأن شيئاً كريها قد وقع في صحنها . فسألت :

- هل هي شعرة ؟

- كلا .

وحملت أمي ملعقة أخرى الى فمها كما لو أن شيئاً لم يحدث . ومن ثم
التفتت جانبا ووجهت نظرها نحو شجرة الكرز التي كانت خلف نافذة المطبخ
وهي في أوج ازهارها ، وتناولت وهي ماتزال ملتفتة ، ملعقة حساء أخرى
وطيرتها بين شفتيها . ولأمي آداب للمائدة تختلف كثيراً عن الآداب الموصى بها
في المجلات النسائية حتى أن عبارة « طيرت ملعقة الحساء » بين شفتيها ليست
بالنسبة اليها تعبيراً انشائياً وحسب .

وفي أحد الأيام قال لي أخي التالي ناووجي وقد أفرط في الشراب :
ان كون المرء يحمل لقباً من القاب النبلاء لا يكفي لجعله أرستقراطياً . فبعضهم
أرستقراطيون كبار وليس لديهم شرف آخر سوى مامنتهم اياه الطبيعة
وآخرون مثلنا نحن الذين ليس لنا سوى الالقاب ، وآخرون أيضاً هم اقرب
الى المنبوذين منهم الى الارستقراطيين . أليس ايواشيا ، مثلاً (وهو رفيق

ناووجي في الدراسة وكان يحب التدكير بلقبه : كونت) اكثر عامية من أي قَوَّاد في أما كن اللذات في شنجو كو (١) ؟ ألم يلبس ساكوراوي (وهو رفيق آخر لناووجي في الدراسة والأخ الأصغر للفيكونت الذي يتغنى باسمه) هذا الهم الشرس ، بدلة « سمو كن » منذ عهد قريب ليحضر عرس أخيه البكر ؟ ومن ثم وحتى اذا اقتضى الأمر أن يلبس « سمو كن » فليس ذلك مبرراً لأن يلقى كلمة مضحكة ليس فيه أي شيء من الذوق الرفيع . ولهذا بالضبط نرى اكثر الارستقراطيين يستحقون أن يسموا : « بؤساء من الطبقة العليا » . رغم أن جدران الجامعة تحمل شعار « داخلي من الطبقة العليا » فالارستقراطيون الحقيقيون لا يتخذون هذا المظهر الأبله الذي يصطنعه ايواشيا . ان ماما هي الارستقراطية الوحيدة في عائلتنا . انها رمزها الحقيقي . فلها لهجة وهيئة لا يستطيع أحد منا ان يجارها فيها .

ولناخذ طريقة أكل الحساء مثلاً . لقد علمونا أن ننحني قليلاً فوق الصحن وأن نأخذ قليلاً من الحساء مع امسك المعلقة بصورة جانبية ثم رفعها الى الفم مع الاحتفاظ بها جانبا . فأما ، من جهتها تضع أصابع يدها اليسرى برفق على حافة الطاولة وتجلس مستقيمة تماماً في جلستها ، محتفظة برأسها عالياً ، وبعينها منخفضتين بما يكفي لرؤية صحنها . انها تغمس ملعقتها في الحساء ، وكالسنونو ، وبما لدى السنونو من رقة ودقة حتى يصع التشبيه حقاً ، ترفعها الى فمها وفقاً للزاوية المطلوبة لكي ينزلق الحساء بين شفتيها ، ثم تلقي نظرات بريئة فيما حولها وتطير المعلقة كجناح صغير تماماً دون أن تصب أبداً أية نقطة من الشوربا ودون أي صوت لافي بلع الجرعة ولا بقرع صحنها . ربما لم تكن هذه

(١) اسم حي في طوكيو (ملاحظة من المترجم) .

الطريقة في أكل الحساء مطابقة لآداب المائدة ، ولكنها في نظري لطيفة تماماً وبميزة للاستقرارية نوعاً ما . وفي الحقيقة ان الحساء يبدو أفضل عندما نأكله بطريقة الماما ، أي بتجميد الجذع وحفظه مستقيماً ، بما لو حددنا في قعر الصحن . أما انا البائسة من الطبقة العليا حسب تعبير ناروجي ، والعاجزة عن تناول الطعام بالسهولة التي تتناوله بها أمنا فاني أنحني فوق صحنني تبعاً للطريقة المألوفة التي تفرضها آداب المائدة .

ولأمنا طريقة في تناول الطعام (لا الحساء فقط بل سائر المأكولات ايضاً) ، تختلف كلياً عن جلسة المائدة المألوفة . فبعد ان تأخذ ماتريده من اللحم تقطع حصتها اولا قطعاً صغيرة بواسطة شوكتها وسكينها ثم تنقل شوكتها الى يدها اليمنى وتشك برفق قطعة بعد اخرى . ومن ناحية اخرى ، في حين نجهد أنفسنا في تجريد عظام الدجاج دون ان « نقرقع » بالصحن تأخذ أمنا العظم بين اصابعها وتنزع لحمه بمشقة من اسنانها . فحتى الحركات البدائية الى هذه الدرجة لا تبدو لطيفة وحسب بل ومغرية بشكل غريب عندما تبدر من أمنا . غير ان امنا لا تتصرف بهذه الطريقة ازاء عظم الدجاج وحسب ، اذ يقع لها على الافطار ان تملك « الجامبون » او المقائق بأصابعها دون تكلف . وتقول احياناً « هل تعلمين لماذا نجد اقراص الرز طيبة ؟ ذلك انها تكور بالأصابع ، فكرت احياناً ان الأطعمة تكون اطيب طعاماً لو اكلنا بأصابعنا ، ولكنني امسك نفسي عن ذلك ، اذ اخشى ان اصبح اشبه ببائسة عادية لا اكثر ولا اقل ، مادمت انا البائسة الارستقراطية لا اجيد تقليد أمي .

يقول اخي ناروجي اننا لسنا في مستوى امنا ، وقد شعرت احياناً بشعور قريب من اليأس امام صعوبة مجاراتها . فذات يوم في اوائل الحريف ،

وفي الحديقة خلف بيتنا في شارع نيشيكاتا ، وفي مساء مقرر جميل كنت وامي جالستين في الجناح الصيفي على ضفة البركة نتأمل القمر . كنا نضحك ونحن نروي قصة زواج الثعلب وزواج الجرذ وعما تختلف فيه الاستعدادات في كل من الحالتين واذا بامي تنهض وتنطلق الى غابة صغيرة من اشجار اللسيديس المزهرة تقع بالقرب منا . واختبأت بين الزهور البيضاء ثم نادتني مطلقا ضحكة صغيرة :

— كازو كو ! احزري ماذا تعمل ماما الآن

— انها تقطف زهورا

فقلت بصوت منخفض وهي تضحك :

— « كع كع » ا

ووجدت فيها لهجة حبيبة حقا حتى ليتعذر علي ان اقلدها .

لقد قمت باستطراد طويل منذ تناولت حساء هذا العشاء ، غير انني علمت من كتاب قرات ان سيدات البلاط ايام الملكية الفرنسية ، لم يكن يفكرن بشر لدى الترويع عن انفسهن في منتزه القصر او في احدي زوايا الممرات . ان هذا المقدار من البراعة ليسعرنني . وتساءلت في نفسي اذا لم تكن امي واحدة من بقايا اولئك السيدات .

ومها يكن من امر ، فقد اطلقت صرخة صغيرة « آه » وهي تبلع حساءها ذلك الصباح : وحالما سألتها عما اذا كانت قد وجدت فيها شعرة ، اجابتني بأن لاشيء من ذلك .

— ربما كنت قد اكرت ملحها .

لقد حصلت من « الاعاشة » على علبة بازيليا من المحفوظات الاميركية وصنعت منها حساء ما . غير انني لا اثق البتة بكفاءاتي كطباخة ، رغم ان

هذه من الكفاءات النادرة التي لا بد لامرأة شابة من ان تكون واثقة من حيازتها . وهكذا شعرت بالحياة والأسف لهذا الحساء حتى عندما اكدت امي بأنه ممتاز . وقالت بلبهة رزينة :

— لقد صنعتها جيداً جداً .

وعندما انتهت من حسائها اكلت بعض كريات الأرز الملفوفة بالأشنة . لم احب ابدا طعام الافطار ولا اشعر بالجوع قبل الساعة العاشرة . في ذلك الصباح ثبت امري لانني حسائي ، ولكنه كان من باب الجهد ان آكل شيئاً آخر . ووضعت في صحنى بعض كريات الرز بعثرتها بطرف القضييين . واخذت منها تفتة بالقصيب ورفعتها الى سوية في كمانسك امي ملعقتها لتأكل الحساء ودفعت هذه القطعة في في كمالو انني اذق عصفورا . وفي حين كنت اجهد نفسي على هذه الصورة ، كانت امي قد انتهت وجبتها ونهضت برزاة وذهبت تسند ظهرها الى الحائط الذي ادفاته شمس الصباح . وظلت هنيهة تنظر الى دون ان تنبس ببنت شفة . ثم قالت :

— كازو كو ، ينبغي ان لاتأكلي على هذه الصورة ، بطرف شفتيك . بل ينبغي ان تحاولي ان تجعلي من افطارك الوجبة التي تتناولينها بأحسن شهية .

— هل لديك شهية لافطارك ؟

— ليس الموضوع موضوعي انا ... فانا لم اعد مريضة .

— ولكنني انا على الاخص لست مريضة .

— كلا ، كلا .

وهزت امي راسها بابتسامة حزينة .

قبل ذلك بخمس سنوات كان علي ان الازم مريري بسبب دات
الرثة ، ولكنني كنت اعلم تماما أن ذلك المرض كان نتيجة عدم الحيلة .
وبالعكس كانت امي تعاني منذ بعض الوقت ارهاقا في الاعصاب ، أي انهيارا
عصيا . ومع ذلك لم تكن امي تقلق الا علي
وهمست متأوهة . فقالت أمي .

- ماذا جرى ؟

لقد كان دور أمي في هذه المرة لكي توجه السؤال ؟

وبعد ان تبادلنا بعض النظرات القصيرة بدا لنا اننا نحيا لحظة من التفاهم
المطلق . ودفعني ذلك الى الضحك ، واستنار وجه أمي بابتسامة .

وما تكاد فكرة مزعجة مؤلة تأتيني مفاجئة حتى نخرج هذه الصرخة
الصغيرة العجيبة من شفتي . وفي هذه المرة تذكرت فجأة ، وبفرط من الحدة ،
ما احاط طلاقي من احداث لست سنوات خلت ، وانفلتت مني تلك الصرخة
الصغيرة دون ان ادري . وتساءلت ، لماذا اطلقت أمي الصرخة نفسها منذ
لحظة ؟ لا يمكن ان تكون قد تذكرت مثلي فترة مزعجة من ماضيها . كلا
ومع هذا كان ثمة سبب لهذه الصرخة الصغيرة .

- أي ذكرى عادت اليك منذ لحظة يا أمي ؟

- نسبت .

- هل كان ذلك بشأني ؟

- كلا .

- بشأن ناروجي ؟

- كلا . (واخنت امي رأسها الى جانب قالت وهي تزن كلماتها)

« ربما » .

كان اخي مايزال في الجامعة عندما سيق الى الجندية وأرسل الى جزيرة في المحيط الهادي . ولم نتلق اخباره ولم يعد رغم انتهاء الحرب . واستسلمت امي للفكرة بانها لن تراه ثانية . هذا على الاقل مات قوله . اما انا فلم يكن علي ابدا أن « استسلمت » اذ لم يكن يشق علي التفكير باننا سنراه حتما من جديد .

كنت اظن انني هجرت كل امل ولكنني عندما كنت آكل حساءك اللذيذ فكرت بناووجي وتأملت كثيرا . لقد كان علي أن اكون معه احسن مما كنت .

فمنذ ان دخل ناووجي الى الجامعة اندفع بتعصب في مجال الأدب ، وبدأ يحيا حياة مشوشة بكل معنى الكلمة ، ويعلم الله كم سبب لامي من العذاب . ورغم سلوك ناووجي الفظيع فكرت امي به وهي تأكل حساءها واطلقت صرخة الالم الصغيرة تلك . وتملكني الغضب فاكلت لقمة واحرقنتني عينايا .

- حالته جيدة . أن ناووجي بصحة جيدة جدا . ان الاوباش من امثال ناووجي لا يموتون اما الذين يموتون فهم دائما اللطفاء ، الناعمون الجميلون . لن يموت ناووجي حتى لو سحق سحقا كالجبصين .

وابتسمت امي . وقالت غامزة مني :

- اذن فانا افترض انك ستوتين في سن الشباب .

- لماذا أنا ؟ أنا شريرة وقييعة معا ! أنا خلقت لأعيش ثمانين عاما !

- حقا ؟ في هذه الحالة تكون امك مخلوقة لتعيش تسعين عاما !

- نعم (قلتها وانا مرتبكة بعض الشيء) .

الاوغاد حياتهم قاسية . اما الكائنات الجميلة فتموت فتية . امي جميلة
ولكنني اتنى ان تعيش طويلا وتمت لاعرف بماذا احبب . فقلت بلهجة
الاحتجاج !

- الكلام معك صعب جدا .

واخذت شفتي ترحف وسالت دموعي .

انني اتردد في سرد مكاية الحية . فبعد ذلك باربعة او خمسة ايام
وبعد الظهر وجد اولاد الجيران حوالي دزينة من بيض الحياة مخبأة بين اوتاد
سياج البستان . واكدوا ان تلك البيوض كانت بيضات افعى . وقلت في
نفسي اذا اخذت دزينة من الافاعي ترحف عما قريب في خيلتنا من اشجار
الخيزران ، فلن نستطيع عند ذاك ان نذهب الى البستان دون ان ننتبه
شديد الانتباه فقلت للاولاد : « لتعرق هذه البيضات » وتبني الاولاد وهم
يرقصون من الفرح .

وجمعت كومة من الاوراق واغصان اليابسة قرب اشجار الخيزران
ثم اشعلت فيها النار والقيت فيها بالبيضات الواحدة بعد الاخرى في اللهب .
وبقيت طويلا دون ان تحرق ، عند ذلك اضاف الاولاد اوراقا وقشا لتسعير
النار ، غير أن البيضات بدت وكأنها ان تحرق .

وفادتنا من فوق السياج ابنة فرعة تقف ادنى منا على الطويق لتسألنا
ماذا نعمل .

- نحرقت بيوض افعى . وانا اخاف ان تكون هذه البيوض قد فقت .

- كم هو حجمها ؟

- بحجم بيض « الفري » تقريبا ولونها ابيض شامق .

- اذن فهي بيوض حنش لا ضرر منه وليست بيوض افعى سامة . ان

البيوض الطازجة لا تحترق بسهولة ، كما تعلمين .

وذهبت البنت ضاحكة كأنها تسخر منا .

كانت النار تستعر منذ نصف ساعة ، غير ان البيوض لم تحترق ابدا ،

عند ذلك قلت للاولاد ان يتعدوا عن النيران ويدفنوا البيوض تحت شجرة

الكرز ، بل اني جمعت بعض الحصى لأصنع شاهدا للقبور .

لنصل معا .

وركعت وضممت يدي وركع الاولاد طبعين ورائي وصلوا

جامعين ايديهم . وبعد ذلك تركت الاولاد وصعدت الدرج الحجري ببطء .

وكانت امي تنتظرني في اعلاه في ظل عريشة الغليسين . وقالت :

- لقد فعلت شيئا في منتهى القسوة .

- ظننت انها بيوض افعى في حين كانت بيوض حنش بسيط غير سام .

ولكنني دققتها كما يجب . وليس ثمة ما يدعو للتأثر .

واذكرت كم كان من سوء الحظ أن رأيتني امي .

وأمي ليست متطيرة ولكنها تخاف خوفاً قاتلا من الحيات منذ عشر

سنوات ، اي منذ ان مات والدي في بيتنا الواقع في شارع نيشيكاتا . وذلك

عندما ظنت امي ان امامها حبل صغيرا اسود قرب سرير المحتضر ، فتقدمت

بصورة طبيعية تماماً لتسكه وترفعه وإذا بها تكتشف أنه حية انسابت في المر واختفت هناك . ولم يرها غير امي وخالي (وإذا) ، فنظر كل منهما الى الآخر ولكنها لم ينبسا بينت شفة خروفاً من تعكير هدوء اللحظات الاخيرة من حياة والدي . ولهذا لم نعرف انا وفاروجي ، شيئاً عن قصة الحية مع انا كنا في الغرفة .

ولكنني اعلم ، اذ انني رأيت ذلك بأم عيني ، ان الحيات كانت ، في المساء الذي توفي فيه أبي ، تلتف حول جميع اشجار الحديقة قرب البركة . لي من العمر الآن تسعة وعشرون عاماً ، اي انني حين مات ابي منذ عشر سنوات كنت في التاسعة عشرة من عمري وبالتالي لم اكن طفلة . لقد مضت عشر سنوات ولكن ذكرى ما حدث آنذاك ماتزال واضحة تماماً . ولا يمكن ان اخطئ . كنت آنذاك اسير قرب البركة لأقطع ازهار للجنائز . وقفت امام ثل من ازهار الازالية وفجأة لاحظت وجود حية صغيرة ملتفة حول طرف احد الاغصان . وقد جعلني ذلك اجفل قليلا . ثم عندما ذهبت لأقطف باقة من ورد الكيريا من الزهرة المجاورة رأيت فيه ايضا حية . وعلى وردة شارون التي كانت الى جانبي عند ساق شجرة القيقب ، وفي الجنستا وفي الفايسين وحول جذع الكرزة ، وعلى كل شجرة وشجيرة رأيت حية ان هذه الحيات لم تثر في خوفاً خاصا بل فكرت فقط بانها مثلي تبكي موت ابي وتخرج من جحورها لتكرم روحه . وبعد ذلك عندما وشوشت امي بانني رأيت تلك الحيات في الحديقة ، ظلت هادئة ومالت برأسها قليلا وكأن ذلك قد دعاها الى التفكير ، ولكنها لم تقل لي كلمة . بهذا الشأن .

ومع هذا ، فالحقيقة ، هي ان امي تكره الحيات منذ ذنبك الحادئين.

ومن الاصح القول انه منذ ذلك الحين تعتبرها موضعاً للنخشة والاحترام وانها
اصبحت تخافها .

وعندما علمت امي بانني دفعت الاولاد الى احراق بيوض حية ،
فكرت ولا شك بأن هذا العمل قد يجر علينا الشر . لقد ادركت ذلك بما
جعلني اشعر بانني ارتكبت عملاً فظيماً . وعذبني الخوف من أن اكون قد
جلبت لأمي سوء المصير حتى انني لم استطع طرد الحادث من ذاكرتي لا في
ذلك اليوم ولا في غده ولا بعد غده . وفوق هذا افلتت مني في ذلك الصباح
وانا في المطبخ تلك العبارة البلاء عن الكائنات الجميلة التي تموت فتية . ولم
اتمكن من استدراك تلك الجملة رغم كل مابذاته من جهد لأقول شيئاً آخر فانتهت
وسط الدموع . وفيما شعرت وانا أجلي صحون الفطور شعوراً لا يطاق ، شعوراً
بأن حية صغيرة مخيفة ستقصر حياة امي قد انسلت في احشائي .

ورأيت في اليوم نفسه حية في الحديقة . كان الصباح جميلاً صافي الاديم
وبعد ان انهيت اشغالي في المطبخ خطر لي ان احمل مقعداً من القش الى فوق
العشب واحيك قليلاً . وعندما هممت بالخروج الى الحديقة حاملة الكرسي بين
ذراعي ، رأيت حية بين الزنابق . واقتصرت على حركة تقزز . وعدت بالكرسي
الى الشرفة وجلست احيك .

وبعد الظهر بينما كنت اجتاز الحديقة ذاهبة لأخذ من المكتبة الواقعة في اسفلها
مجموعة من الصور من رسم ماري لونس ، رأيت حية تنساب بطيئة بين العشب .
كانت الحية نفسها التي رأيتها صباحاً ، انها حية رقيقة لطيفة . لقد كانت تجتاز
الارض المخضرة بهدوء وعندما وصلت الى ظل نسرينة توقفت وانتصبت
برأسها وهزت لسانها الاشبه باللهب . كانت تبدو وكأنها تبحث عن شيء ما ،

ولكنها بعد لحظة خفضت رأسها وانبطحت ارضاً وكأنها قد اضاها التعب .
وقلت في نفسي « يجب ان تكون اثى . عند ذلك اصبح الشعور المسيطر علي
هو الشعور بجمال هذه الحية فذهبت الى المكتبة واخذت مجموعة الوسوم وفي
طريق العودة القيت نظرة نحو المكان الذي رأيت فيه الحية ، ولكنها كانت
قد اختفت .

وبينما كنت اتناول الشاي مع امي قبيل المساء نظرت عدة مرات
ناحية الحديقة : واذا بالحية تظهر من جديد ، ببطء ، وتزحف الى الدرجة
الثالثة من الدرج .

ولاحظتها امي ايضا .

— هل هي الحية ؟

قالت هذه الكلمات وقفزت نحوي وجمدت بجانبى وهي تضغط على يدي
وفي مثل البرق حدست ما كانت تفكر به .

تقصدين ام البيوض ؟

ولا أعلم كيف تمكنت من التلفظ بهذه العبارة .

— نعم نعم

كان صوت امي ينم عن جهد .

وواصلنا النظر الى الزحافة وكل منا تشد على يسد الأخرى ، وظللنا
صامتين وقلباتا يدقان . واخذت تتحرك من جديد وهي ملتفة بفتور فوق
الحجر . ثم تحركت في تردد واجتازت الدرجة متناقلة وانسلت بين الزقازيق
فهمست قائلة :

- ماتزال هائمة في الحديقة منذ هذا الصباح .

وتنهدت امي وجلست متثاقلة في كرسي وقالت بصوت منعم بالشجن :

- اليك حقيقة الأمر . أنا متأكدة . انها تبعت عن بيوضها . يالها من

حيوان بائس . وضحكت بعصية لانني لم اعرف ماذا اعمل غير ذلك

كانت شمس الاصيل المائلة على وجه امي تظهر عينيها بلون أزرق تقريباً
اما وجهها الذي كان يبدو وكأنه يخفي لمحة صغيرة من الغضب ، فقد كان من
الجمال بحيث اشتيت ان أطير اليها ، وبدا لي آنذاك أن وجه امي يشبه قليلاً
وجه الحية البائسة التي رأيناها منذ لحظة ، ولا أدري لماذا شعرت بان الحيوان
الخفيف الذي كان يتلوى في احشائي قد ينتهي في يوم من الأيام الى افتراس هذه
الأم - الحية المعذبة الجميلة .

ووضعت يدي على كتف امي الحلو الرقيق وانا اشعر باضطراب لم
يكن بوسعي ان افسره .

كان ذلك في اوائل كانون الأول من السنة التي استسلمت فيها اليابان
دون قيد او شرط اذا تركنا بيتنا في شارع نيشيكافا بطوكيو لنقيم في هذا
الجناح الذي يغلب عليه الطابع الصيني في ايزو . ومنذ وفاة ابي اخذ الحال وادا
شقيق امي الاصغر والباقي الوحيد لها من بين اقربائها - يعتني بموازنة اسرتنا .
غير ان نهاية الحرب غيرت كل شيء ونبه الحال وادا امي الى اننا لم نعد نستطيع
الاحتفاظ بنمط الحياه ذاته . ولم يكن لنا خيار ، فكان علينا ان نبيع البيت
ونسرح جميع الخدم ، وكان الافضل ان نشترى لنا في مكان ما من الريف
جناحاً صغيراً جميلاً نستطيع ان نعيش فيه مرتاحين . وامي أقل منها للمساائل

المالية من طفلة صغيرة . فعندما وصف لها الحال وضعنا كان رد فعلها الوحيد أن طلبت منه ان يتخذ لنا القرارات التي يعتبرها افضل .

وفي آخر تشرين الثاني اتتنا رسالة مع ساع من خالي تعلمنا بأن دارة الفيكونت كارا ماتا مطروحة للبيع . كانت لهذا البيت الواقع على مرتفع طلة جميلة ويحيط به حوالي ثلاثة دونات من الارض المزروعة . وقال ايضاً ان البقاع المجاورة له تشتهر بازهار الخوخ وان حرارته في الشتاء تعادل برودته في الصيف وخلصت رسالة الحال وادا الى القول : « اعتقد انكما ستعيشان فيه سعيدتين . وعلى كل حال ينبغي طبعاً ان تجربيا مقابلة شخصية مع الفريق الآخر . فتفضلا اذن الى مكنتي غداً » فسألت :

— هل تذهبين يا امي ؟

— يجب ان اذهب . (قالتها مبتسمة وبلهجة مؤثرة تكاد لا تطاق وارذفت) : انه يطلب مني ذلك .

وذهبت امي في غد ذلك اليوم بعد الظهر بقليل . وقد ساق بها سائقنا القديم واعادها في مساء اليوم نفسه حوالي الساعة الثامنة .

دخلت الى غرفتي وجلست واضعة يدها على مكنتي كما لو كانت على وشك الانهاء . واكتفت بالقول :

— تقرر كل شيء .

— ماذا قررت ؟

— ان أقبل كل ما ينصحنا به الحال وادا .

فقلت بدهشه :

- ولكن حتى دون ان ترى نوع البيت الريفي ؟
فرفعت امي كوعاً واسندته الى المكتب ومرت بيدها على جبينها
وارسلت تنهدة صغيرة .

- الحال وادا يقول انه بيت مناسب . انني اود لو انتقل اليه فوراً كما
انا هنا حتى دون ان افتح عيني . ورفعت رأسها وابتسمت بضعف . وبدأ لي
وجهها نجيلاً وجميلاً جداً . وتغلبت علي ثقة امي التامة بالحال وادا فزادت
عليها قائلة :

- نعم سيكون هذا حسناً .

-- اذن اغمضي عينيك انت ايضاً .

وضحكنا معا ، غير أننا ما كادت تمر الضحكة حتى شعرنا بانحطاط
غريب في قوانا .

ومنذ ذلك الحين كان يأتينا يومياً رجال يجزمون امتعتنا لأن عملية النقل
قد بدأت . وأتى الحال وادا هو ايضاً ، وقام بما يجب ليوضع كل شيء معد
للبيع جانباً . وكنت مشغولة جداً مع الخادمة او كيمي في اعمال كفرز الثياب
واحراق تفايتها في الحديقة ، ولكن امي لم تقدم لنا اية مساعدة . بل قضت
ايامها في غرفتها مشغولة بأشياء لا قيمة لها .

ووجدت الشجاعة يوماً لا قول لها بلهجة جافة نوعاً :

- ماذا ؟ أليست لديك اية رغبة في الذهاب الى ايزو .

-- كلا - هكذا كان كل جوابها وقد بدا عليها الشرود .

اقتضى الامر عشرة ايام تقريباً لا تمام استعدادات الانتقال من البيت

و ذات مساء بينما كنت احرق اوراق قـديـة وبعض القش في الحديقة برفقة
او كيمي ، خرجت امي من غرفتها وظهرت على عتبة الدار حيث ظلت واقفة
تنظر الى النار . كانت ريح باردة ، ريح يضرب لونها الى الرمادي تنفخ من
الجهة الغربية وقدفع الدخان على أديم الأرض . وفجأة رفعت عيني نحو وجه
امي ودهشت لما رأيت كم كان لونها قائماً ، كان اسوأ ما رأيته عليه قط . فصرخت :
- امي سحنتك مقلوبة - فأجابت بابتسامة كلية :

- هذا لاشيء .

ودخلت دون ضجة الى غرفتها .

ولما كانت أفرشتنا وأسرتنا محزومة في تلك الليلة فقد تمددت أو كيمي
على مقعد في الطابق الاول في حين نمت مع أمي في غرفتها على فراشين استعرناهما
من احد الجيران .

وقالت لي أمي بصوت ينم جرسه عن الشيخوخة والضعف لدرجة أخافتني :

: أنا أذهب الى ايزو لأنك معي ، لانني ملزمة بك .

وأهبلتني هذه الملاحظة غير المتوقعة . فسألته بالرغم مني :

- وماذا كنت ستفعلين لو لم أكن معك ؟

ودابت أمي فجأة في دموعها وقالت :

- لم يكن لدي ما أفعله أفضل من الموت . كنت أتمنى ان أموت في

هذا البيت الذي توفي فيه والدك .

كانت تتكلم بصوت متهدج باكية بتشنج متزايد .

لم تكلمني أمي قط بمثل هذا الصوت الضعيف ، ولم تدعني قط أرى

دموعها بمثل هذا الاستسلام حتى عندما اسلم ابي الروح ، ولا عندما تزوجت ،
ولا عندما عدت حبل الى أمي ، ولا عندما ولدت طفلاً ميتاً في المستشفى ، ولا
بعد ذلك عندما مرضت وبقيت مدة طويلة في السرير ، ولا عندما ساء سلوك
ناووجي . . . انها لم تظهر قط مثل هذا الضعف . فخلال السنوات العشر المتقضية
منذ وفاة والدي ، حافظت أمي على نشاطها ولطفها وبشاشتها كما عندما كان حياً .
وبفضلها شبيت وناووجي دون أدنى هم مادي . اما الآن فقد تهدمت أمي . لقد
انفقت علينا كل ما كان معها ، على ناووجي وعلي أنا دون ان تضن علينا بين (١)
واحد وأرغمت على ترك البيت الذي قضت فيه السنين الكثيرة لتبدأ حياة بؤس
في جناح دون أبة خادمة . فلو كانت أمي مقتصدة وشحيحة ، ولو انها ربنا
بصرامة او كانت من ذلك النوع من الأشخاص الذين يسعون سراً الى زيادة
ثروتهم ، لما تمت الموت أبداً على هذا النحو مهما تأني عليها من صروف الدهر .
ولأول مرة في حياتي تحققت أي جعيم يمثله الإملاق ، أي جعيم رهيب يستحق
الرثاء ، أي جعيم دون أمل وامتلاً قلبي تأثراً ولكنني كنت من القلق بحيث
لم تسعفني الدموع . وتساءلت اذا كان هذا الشعور الذي أحسست به عند ذلك
هو الشعور الذي يقصده الناس بعبارتهم المألوفة : « كرامة النفس البشرية » ،
وتراميت مستلقية لا أستطيع حراكاً وجسمي يابس كالحجر وعيناوي مسمرتان الى
السقف .

وفي اليوم التالي بدت أمي مريضة حقاً كما توقعت لها . كانت تعبت بهذا
الشيء او بذاك كما لو كانت كل دقيقة تبقى لها في البيت ثمينة . غير ان الحال
واد أتى ليقول لنا ان علينا ان نذهب في ذلك اليوم نفسه الى ايزو . كانت جميع

(١) البين : عملة يابانية .

الحقائب تقريباً قد ذهبت . وارتدت أمي معطفها بصورة يبدو عليها عدم الرضى ودون ان تنبس بينت شفة حيت أو كيبي وسائر خدمنا الذين أتوا لوداعنا وغادرت البيت الواقع في شارع نيشيكاتا .

كان القطار فارغاً نسبياً واستطعنا ان نجد فيه أمكنة لنا . كان خالي مرح المزاج يردد من حين الى آخر مقطوعات من الشعر الغنائي . وكانت أمي بشحوبها وطرفيها الغضيين تبدو مرتعدة الفرائص . وفي ناغاووكا نزلنا لنستقل سيارة كبيرة ، بعد ان جرت بنا ربع ساعة تقريباً ، غادرناها وذهبنا مشياً نحو الجبال . تسلقنا مرتفعاً يتزايد ارتفاعه رويداً رويداً حتى بلغنا قرية ينتصب على مدخلها جناح صيني الطراز بني بشيء من الذوق . فقلت وأنا ماأزال الهث من الصعود :

— ان المكان مستحب اكثر مما تصورت يا أمي .

وتوقفت أمي امام مدخل الجناح وأجابت وقد لمع في عينيها وميض

معادة :

— نعم انه مسر :

وأعلن خالي وقد بدا عليه السرور باكتشافه :

— قبل كل شيء الهواء طيب ، انه هواء نقي .

فقلت أمي ميتسة .

— هذا صحيح . انه لذيذ . ان الهواء لذيذ هنا .

وانطلقنا ثلاثتنا في الضحك

وفي داخل البيت وجدنا عفشنا الواصل من طوقيو . وكانت امام

البيت صناديق منضدة بعضها فوق بعض .

— ثم ان الصالة تطل على منظر جميل .

وغمر الشعور بالراحة خالي، فأدخلنا اليه وأجلستنا نتأمل المنظر الشامل.

كان الوقت قد قارب الثالثة بعض الظهر وشمس الشتاء تغمر عشب الحديقة برفق . وعند اسفل الدرج النازل على العشب ، كانت بحيرة صغيرة محاطة بأشجار الخوخ ، وفيما وراء الحديقة جنيئة من البرتقال اليوسفي وطريق قروي وحقول أرز وغابة صنوبر ، وفي البعد يستشف الناظر البحر . ولاحظت وانا اجلس في الصالة ان البحر كان على مستوى صدري .

وقالت امي بلهجة محزنة :

— انه منظر هادي .

واجبتها بمرح زائد :

— يجب ان يكون هذا السبب الهواء . لان النور هنا يختلف كلياً عنه

في طوكيو ، اليس كذلك ؟ حتى كأن الاشعة تمر عبر الحرير .

كان الطابق الارضي يضم غرفتين مساحة الواحدة عشرة حصيرات والثانية ست حصيرات (١) وغرفة استقبال على النمط الصيني وممر وحمام ثم غرفة الطعام والمطبخ . وفي الطابق الاعلى غرفة اجنية الطراز فيها سرير كبير . كان هذا كل شيء ولكنني قلت في نفسي ان هذا البيت لن يكون ضيقاً جداً علينا نحن الاثنين ولا علينا نحن الثلاثة اذا عادنا ووجي .

وذهب خالي ليطلب لنا ما نأكله غداء من النزل الوحيد في القرية . فأبوا

(١) الحصير هنا قياس مساحة ١٨٠ سم . وعرض ٩٠ سم فتكون مساحة الغرفة الاولى تزيد عن ١٦ متراً مربعاً والثانية دون العشرة امتار مربعة (المترجم) .

لنا بوجبة من طعام بارد رتبها في الصالة وبدأنا تناول غداءنا البسيط وننعمشه بالويسكي الذي احضره معه واستخفه المقام فأخذ يروي لنا مغامراته في الصين مع الفيكونت كاواتا صاحب البيت سابقاً . ولم تأكل امي الا من طرف الشفتين ، وبعد الطعام همست وكان الليل قد بدأ يرخي سدوله :
- اود ان اتعد قليلاً .

فأخرجت عدة أفرشة من الأمتعة وساعدت امي على وضعها في مكانها واقلقتني سخنتها الى درجة ان اقيت عيوان الحرارة لأخذ حرارتها فكانت ٣٩ درجة .

وبدا خالي نفسه مضطرباً . وعلى كل حال ذهب الى القرية بحثاً عن طبيب . وحاولت ان اكلم امي ولكنها لم ترد بشيء سوى انها هزت رأسها وقد فقد وجهها كل تعبير وحياة .

وعند ذلك ضغطت يد امي الصغيرة في يدي واخذت انتحت . كانت تثير الشفقة بل تثيرها بشكل رهيب ... او على الاصح كنا معا نستحق الشفقة ولم تتوقف دموعي . وفكرت وانا ابكي بانني اتنى الموت حالا مع امي ، وانه لم يبق امامنا ما نأمله ، واننا كنا كيتتين منذ ان غادرنا بيتنا في شارع نشيكاكا .

وعاد خالي بطبيب القرية بعد حوالي ساعتين . كانت على هذا الطبيب ملامح الشيخوخة تقريباً ويرتدي بزة يابانية رسمية وقديمة الى حد ما .

- وقد يتحول هذا الى ذات الرئة ، ولكن حتى اذا ظهرت ذات الرئة بوضوح فليس ثمة ما يدعو الى القلق .

وبعد هذا التشخيص الاقرب الى الغموض حقن امي بآبرة-
واستأذن بالانصراف .

ولم تهبط الحرارة في اليوم التالي على كل حال اعطاني خالي الفي بن (١).
وامراً بان ابرق اليه اذا اقتضى الامر نقل امي الى المستشفى ثم غادرنا
الى طوكيو .

واخرجت من الامتعة اقل ما يمكن من اواني المطبخ الضرورية
وطبخت حساء شفيفاً . فتناولت والدتي ثلاث ملاعق منه ثم هزت رأسها .
وقبيل الظهر عاد الطبيب ، كان هندامه هذه المرة اقل فخامة ولكنه كان ايضاً
يلبس قفازيه الأبيضين .

واقترحت بأنه ربما كان من الافضل ان آخذ امي الى المستشفى . فقال .
الطبيب :

— كلا انا لا اعتقد ان هذا ضروري . اليوم سأحقنها بعلاج قوي وغداً
تنزل الحرارة على الأرجح .

لم يكن جوابه اكثر طمأنة منه في اليوم السابق . ثم ذهب حالماً انتهى .
من اعطاء امي « الحقنة القوية » .

وبعد الظهر تلون وجه امي بأحمر قانٍ واخذت تتنفس بسرعة . ربما
كان ينبغي ان ارى في ذلك مفعول الحقنة العجائبي . وبينما كنت اغير لها قميص .
النوم قالت :

— من يعلم ، ربما كان هذا الرجل طبيباً عظيماً !

(١) ين عملة يابانية (المترجم)

كانت حرارتها قد نزلت الى حدها الطبيعي . و كنت سعيدة الى درجة
اني ركضت الى القرية واشتريت من صاحبة النزل دزينة من البيض . و قليت
بعضها فوراً وقدمتها الى امي . فأكلت منها ثلاثا و قبلت تتناول نصف طاسة
من الرز .

وفي اليوم التالي عاد الطبيب العظيم مرة اخرى في هندام رسمي . وبينما
كنت اشكره على نجاح زرقته هز رأسه بوقار و كأنه يقوله « هذا ماتوقته
بالضبط » . وفحص امي بعناية ثم التفت نحوي وقال :

— ان امك قد شفيت تماما . فهي اذن تستطيع ان تأكل وتعمل كل
ماتريده .

كانت طريقته في الكلام فريدة الى درجة انني لم اتمالك عن الضحك .
ورافقته حتى الباب وعندما عدت الى غرفة امي وجدتها جالسة في سريرها .
— حقا انه طبيب عظيم . لم اعد مريضة . قالت ذلك و كأنها تتكلم
شاردة اللب او كما لو كانت تكلم نفسها غير ان مسحة بالغة السعادة كانت تبعث
الحياة في وجهها .

— هل تريدن ان افتح « الشوجي » (١) يا اماء ؟ انها ثلج !
كانت جوالح ثلج خفيفة تتساقط بهدوء كأنها تويجات الزهور . وفتحت
الشوجي وجلست الى جانب امي اتأمل الثلج . ثم اعادت امي القول و كأنها
ماتزال تحدث نفسها لوحدها :

— لم أعد مريضة . فعندما أكون بجانبك كما أنا الآن يبدو لي أن كل

(١) الشوجي حاجز جرار يفصل الغرفة عن الخارج . (ملاحظة من المترجم) .

ما حدث لنا ليس سوى حلم ثقيل . الحقيقة انني عندما أقتضي الأمر ان انتقل من بيتي شعرت بالفكرة بشعة مخيفة . كنت مستعدة لأعطي أي شيء لأقضي يوماً او نصف نهار آخر في بيتنا بشارع نيشيكاتا . كنت أشعر بنفسي نصف ميتة عندما اقتضى الأمر ان أركب القطار . وعندما وصلت الى هنا وقضيت المهنات القليلة الاولى ظننت ان قلبي سينفجر حيناً الى طوكيو وخاصة عندما بدأ الليل يرخي أستاره . ثم اختلط كل شيء امام عيني . فليس ما حدث لي مرضاً عادياً . لقد أماتني الله ، وأعادني الى الحياة بعد ان حولني الى شخص مختلف تماماً عما كنت عليه .

ومنذ ذلك اليوم حتى الآن نجعلنا بهذا القدر أو ذاك في مواصلة حياتنا المنعزلة في هذه « الدارة » الجبلية . وأظهر أهل القرية نحونا لطفاً وحسن معشر . اننا نحضر طعامنا ونحيك بالصنارة تحت الرواق ونقرأ في الصالة الصينية ونشرب الشاي ... أي بتعبير آخر نمحا حياة رتيبة في عزلة تامة تقريباً عن العالم . وفي شهر شباط غمرت القرية كلها بأزهار الخوخ . وتوالت ايام هادئة دون رياح . في أواخر آذار وبقيت الاغصان مزهرة حتى آخر الشهر .

وفي اية ساعة من ساعات النهار كنا ننظر فيها الى تلك الازهار كانت تفاجئنا بجمالها ، وكان شذاها يعطر الغرفة حالما تفتح الابواب الزجاجية المطلة على الشرفة . وحوالي آخر آذار كانت الريح تهب كل مساء ، وعند الغسق كانت تويجات الزهور تدخل من النافذة الى غرفة الطعام حيث تتناول الشاي وتتساقط في الفناجين . والآن ، في شهر نيسان عندما تجلس تحت الورق ونحيك بالصنارة ، يدور حديثنا عموماً حول المشاريع التي نضعها لزراعة الحقول . وتقول أمي انها تريد ان تسهم في ذلك بيديها . وحتى عندما أروي هذه الاقوال .

استعيد التفكير بآتنا، كما قالت ،متنا لنبحث الى الحياه بشكل اشخاص آخرين .
ومع هذا فاننا لا اعتقد بأن قيامة كقيامه المسيح أمر ممكن بالنسبة لبشر
عادين . وعندما تحدثني امي عن هذا التحول كان يبدو عليها انها نسيت
الماضي ، ولكنها مع ذلك عندما كانت تذوق حساءها هذا الصباح فكرت
بناووشي واطلقت تلك الصرخة الصغيرة . واما بالنسبة اليي كذلك فان جراح
الماضي لم تندمل .

آه ، كم كنت اتنى ان انقل كل شيء ببساطة ودون اخفاء اي شيء !
واحيانا افكر في سري ان هدوء هذه الدارة ، الجبلية ليس سوى كذب
ونخداع . فحتى لو سلمنا بأن الله يمنحني وامي فترة قصيرة من الراحة ، فاننا لا
استطيع ان اتجنب الشعور بان ظلا اسود خطرا اخذ يحوم حولنا ويقرب .
ان امي تتظاهر بانها سعيدة ، ولكنها تزداد نحولا كل يوم . وفي احشائي افعى
متطوعة تسمن على حساب امي وتستهو رغم كل جهد ابذله لحثها . عسى ان
يكون هذا الشعور عابرا دون ان يعني شيئا ! ان كوني استطعت ان اقترف
عملا من الدناءة بحيث احرق بيوض حبة يدل في اية حالة انا . ان كل ما اعمله
يبدو وكأنه لا يؤدي الا الى جعل امي اعرق تعاسة واكثر ضعفا .

اما الحب ... كلا ، بعد ان كتبت هذه الكلمة يتعذر علي ان اتابع .

وقالت اثناء الأيام العشرة التي تلت حادثة بيوض الحية سلسلة من حوادث الشؤم لتشدد من تعاسة أمي وتقتصر من حياتها .

تسببت في بداية حريق .

لقد اشعلت بالنار . ومنذ طفولتي حتى الآن لم يراودني التفكير قط حتى في الحلم بأن شيئاً رهيباً الى هذه الدرجة يمكن ان يحدث لي .

فعندما لا يولي المرء أية أهمية للنار يضره النار . كان ينبغي أن أكون قد ربيت كأميرة ، حتى لا أعير أي إقبال الى تلك الحقيقة الأولية .

فقد نهضت في تلك الليلة لأذهب الى المرحاض عندما رأيت لدى وصولي أمام الممر ان الحمام مضاء . وألقيت نظرة واحدة جعلتني ألاحظ ان باب هذه الغرفة الزجاجي كان أحمر حامياً وسمعت في الحال أطيظاً مسؤولاً . واندفعت نحو باب البيت وخرجت راكضة حافية القدمين . ورأيت عند ذاك ان الحطب المقدس كاختياطي لموقد الحمام قد تحول الى جمر .

فطرت الى المزرعة الواقعة في أسفل حديقتنا وطرقت الباب بكل قواي :

- سيد (ناكاي) ! النار ! النار ! إنهض سريعاً ! النار تشتعل في بيتنا !

كان يجب ان يكون السيد ناكاي قد نام ولكنه أجاب من داخل البيت :

- أنا آتٍ حالاً .

و كنت أو اصل استعجاله ليأتي بسرعة عندما هرع وخرج في ثياب النوم .

و ركضنا قفزاً حتى النار . وفي اللحظة التي بدأنا نصب فيها سطولاً من

الماء نأخذها من البركة . سمعتُ أمي تنادي من الرواق الذي يقع قبل غرفتها
فتركت الماء من يدي وصعدت الى الرواق وأخذتُ أمي بين ذراعي - كانت
على وشك الإغماء .

- ماما أرجوك ، لا تقلقي . كل شي على مايرام . عودي الى النوم بسرعة ..
وأعدتها الى سريرها ، وبعد ان اقنعتها بأن تبقى هادئة ، عدت راحة
نحو النار . واخذت الماء هذه المرة من الحمام وأعطيته الى السيد ناكاي ليقدفه
على كومة الحطب المشتعل . غير ان النار كانت من القوة بحيث لم تكن لتتوصل
أبدأ الى إطفائها بهذه الطريقة .

ومن اسفل الحديقة سمعت من يصيح :

- الى النار ! النار في الدارة !

وفجأة اجتاز اربعة او خمسة رجال السياج وهرعوا نحونا . ولم يقتضهم
الامر سوى بضع دقائق لينظموا سلسلة ويقذفوا بسطول الماء حتى انطفأت النار
ولو دام الحريق اكثر من ذلك بقليل لانتشر اللهب حتى سقف الحمام . وحظنا
طيب ! ، هذه كانت اول فكرة راودتني ولكنني بعد ذلك فوراً ارتعبت
عندما انتهت الى ما سبب النار . عند ذلك فقط ادركت ان الكارثة اتت من
انني بعد ان أخرجت بقايا الحطب من موقد الحمام في مساء أمس وضعتها قرب
كدس الحطب ظننا مني بانها مطفأة تماماً . لقد جعلني هذا الاكتشاف أتمنى لو
أذوب دموعاً . كنت مسيرة في مكاني عندما سمعت ابنة البيت المقابل تقول
بصوت مرتفع :

- يجب ان يكون قد وقع احمال لدى تفريغ الموقد . ان هذا

يسبب أضراراً كبيرة ! كان رئيس بلدية القرية والشرطي ورئيس فوج الاطفاء
في عداد من هرعوا . وسأل رئيس البلدية بوجهه اللطيف الباسم دوماً :

— لا بد انكم خفتم خوفاً رهيباً . فكيف حصل ذلك ؟

— انها كلياً غلطتي أنا . ظننت ان الحطب المسحوب من النار كان مطلقاً .

لم استطع أن اقول زيادة في الموضوع واخذت دموعي تسيل وبقيت
مسمرة في مكاني معقودة الباعوم غضيفة العينين . فكرت عند ذاك ان الشرطة
يمكن ان توقفني وتجبرني كمجرمة ، وفي اللحظة نفسها انتهت الى مظهري غير
اللائق لدرجة نخجلة بقدمي الخافيتين وثياب النوم . فانكسفت وخاضت في الدنيا .
وسألني رئيس البلدية يهدوء وبلمهة العطف :

— فهت . هل امك بصحة جيدة تماماً ؟

— انها تستريح في غرفتها لقد كان الانفعال رهيب الأثر عليها .

وقال الشرطي الشاب وهو يحاول تشجيعي وتعزيتي :

— على كل حال من حسن الحظ أن البيت لم يحترق .

وفي ذلك الحين عاد المزارع السيد فاكاي بعد أن غير ملابسه وصاح

بعوته :

— لم كل هذه القصص ؟ بالسكاد احترق قليل من الحطب . ليس هذا

من الحريق في شيء .

كان يحاول طبعاً أن يخفف من اثر طيشي الأبله .

وقال رئيس البلدية وهو يهز رأسه :

- أنا من رأيك تماما .

وتحدث قليلا مع الشرطي ثم قال :

- لم يبق لنا الا أن ننسحب . تفضلي بتقديم احتراماتي لأهلك .

وابتعد الجميع الا الشرطي الذي تقدم نحوي وهمس بصوت منخفض :

- لن اصرح بما حدث هذه الليلة .

وعندما دار كعبه اتى السيد ناكاي ليسألني بصوت مضطرب عما

قال لي الشرطي . فأجبت :

- وعدني بأن لا يقدم تقريرا رسميا .

من المرجح أن الجيران الذين بقوا حولي سمعوا جوابي اذ انهم بدأوا

ينسحبون شيئا فشيئا معربين بصوت منخفض عن ارتياحهم . وعاد السيد ناكاي

بدوره فتبنى لي ليلة سعيدة وعاد الى بيته . عند ذلك بقيت وحدي مشدوهة

الى جانب بكومة الرماد . ورفعت عيني الدامعتين نحو السماء فرأيت اول

تباشير الفجر .

وعدت لأغسل يدي ورجلي ووجهي ولكنني تأخرت عمدا في الحمام

وأنا اسرح شعري واعدت تسريحه تخوفا من فكرة مواجهة امي . ثم انتقلت

الى المطبخ حيث قتل الوقت حتى بزوغ النهار في القيام بترتيبات لفائدة

منها البتة بين ادوات المطبخ .

وبعد ان عدت بخطى الذئب الى غرفة امي وجدت انها كانت لابسة

كل ثيابها وقد جلست في مقعد وقد بدا عليها الاجهاد حتى الانهيار . ابتسمت

عندما رأيتني ولكن وجهها كان شاحبا مشحوب الموت .

بقيت صامئة امام مقعدها غير قادرة على رد ابتسامتها . وبعد هنيهة
قصيرة قالت أمي : . . .

- ليس هذا أمراً خطيراً، أليس كذلك؟ كان هذا الخطب مخصصاً للحرق.

وغمرتني موجة من السعادة . تذكرت مدرسة الاحد ايام طفولتي
وآية التوراة القائلة : . . . ان كلمة تقال في موضعها تفعل فعل تفاحات من ذهب
على طبق من فضة ، ومن صميم قلبي شكرت الله على السعادة التي انا مدينة بها لأم
مفعمة بالحنان الى هذا الحد . . .

وبعد ان انتهيت من تناول فطور خفيف ، شرعت في العمل ورتبت
كُتُبَ الخطب المفعم . وهرعت اوساكي، صاحبة نزل القرية، من باب الحديقة :

- ماذا حدث ؟ لقد سمعت لتوي بالخبر . . ماذا حدث هذه الليلة ؟

- كانت دمعتان تتلألآن في عينيها . . .

وهمست مضطربة :

- آسفة

- ليس لك ان تعتذري . ماذا فعل الشرطي ؟

- قال انه لن يأخذ ذلك بالحسبان .

- آه ، ياله من حظ !

وبدت سعيدة حقاً بذلك .

وناقشت مع اوساكي طريقة الاعراب عن امتناني واعتذاري من أهل

القرية . فنصحتني بأن ادفع لهم بعض درهمات وذكرت لي اسماء من يستطيع

أن ازورهم مقدمة لهم بعض الدراهم مع اعتذاري . وازافت أخيراً قولها :

إذا كان يزعجك القيام بالدورة لوحدك فسوف أرافقك .

— من الأفضل أن أكون وحدي ، أليس كذلك ؟

— هل في استطاعتك ؟ إذا كان بإمكانك فهذا أفضل .

— سأذهب لوحدتي .

ثم ساعدتني أوساكي قليلاً على إعادة ترتيب الأشياء المحروقة .

وبعد أن انتهيت من تصنيف الخطب طلبت من أمي أن تعطيني بعض

المال . وجعلت منه صرراً صغيرة في كل واحدة مئة ين و كتبت على كل صرة

هذه الكلمات : « مع كل اعتذاري » .

ذهبت أولاً إلى دار البلدية . كان الرئيس غائباً فأعطيت الصرة إلى

الكاتبة وقلت :

— إن ما فعلته الليلة الماضية أمر لا يغتفر ، ولكنني من الآن فصاعداً

سأكون أكثر انتباهاً . أرجو أن تسامحني وتتغلي اعتذاري إلى رئيس البلدية .

ثم ذهبت لعند قائد فوج الاطفاء . وأتى بنفسه ليفتح لي الباب . وابتسم

لي ابتسامة صغيرة حزينة ولكنه لم يقل شيئاً . ولا أعلم لماذا انهرت دموعي .

— سامحني عن الليلة الماضية ...

واستأذنت سريعاً بالانصراف وانطلقت راكضة في الشوارع ووجهي

غارق في الدموع . كانت سحنتي مقلوبة إلى درجة أنني عدت إلى البيت لأستعيد

رباطة جأشي . وكنت على وشك الذهاب مرة ثانية عندما ظهرت أمي سائلة :

— ألم تنتهي بعد ؟ إلى أين تذهبين الآن ؟

فأجبتها دون أن أرفع رأسي :

— ما كدت أبداً .

— أنت تتعبين نفسك كثيراً .

كان صوت أمي عطوفاً حار العطف . كان يلزمي حنانها لتمنحني القوة حتى أقوم بما بقي علي من زيارات دون أن أبكي في هذه المرة .

وعندما وصلت الى رئيس القطاع لم أجده ، كان غائبا . فأتت كنيته اليّ وعندما رأني أخذت هي تبكي . فقال لي الشرطي : « كل شيء جرى كما يلزم ، كل شيء على مايرام » . بدا الجميع متألين لأمي . ولم يسيء استقبالي سوى زوجة السيد نيشياما الشابة (أقول « الشابة » ولكنها تقارب الأربعين عاماً) .

— أنصحك بأن تكوني حذرة في المستقبل . ربما كنت من طبقة النبلاء على ما أعلم ، ولكنني لاحظتكما وهناك مايجعل الانسان يوتجف عندما يراكما . حتى ليظن أنكما طفلتين تلعبان بإدارة بيت . انها لأعجوبة حقاً انكما لم تسببا حريقاً حتى الآن نظراً لاهمالكما . أرجوك أن تنتهبي من الآن فصاعداً . لو هبت الريح في الليلة الماضية لاشتعلت القرية كلها .

وجدت انني استحق توبيخ السيدة نيشياما . فان ماقالته كان صحيحاً تماماً . ولم يكن لي ان احقق عليها لأنها ومجنتني . ارادت امي ان تعزيني بمزاحها حول الحطب الذي كان مخصصاً للحريق ولكن ريحاً قوية لو هبت لنقلت النار الى القرية كلها كما قالت السيدة نيشياما . وفي هذه الحال ، حتى لو انتعرت لما كان هذا القصص كافياً ، ولم يكن موتي ليسبب موت والدتي وحسب بل

كان لوث ذكرى والدي . انا أعلم ان الارستقراطية لم تعد كما كانت ، ولكنها
اذا كان لا بد لها من الهلاك على كل حال ، فأنا أتمنى ان تسقط باكثر ما يمكن
من اللياقة . ولن أمتنع بالراحة في قبوري لومت تكفيراً عن حريق اشعلته .

وبدأت منذ الغداة أبذل قواي في عمل الحقول . ان ابنة السيدنا كاي
تساعدني أحياناً ، ومنذ العار الذي ارتكبته اذ كدت اسبب حريقاً ، وأنا
اعتقد أحياناً انني اشعر بأن دمي انفق لونا نوعاً ما وانني اصبح اكثر فأكثر
كل يوم ريفية غليظة . فعندما ابقى جالسة مثلاً على المصطبة لأحرك بالصنارة
مع أمي احس بانزعاج غريب فاذهب بنوع من تخفيف الهم لاعمل في الأرض .
انني احب ، مايسمى ، على ما اعتقد ، بالعمل اليدوي . وليست هي
اول مرة اقوم فيها بمثل هذا العمل . فقد جرى تجنيدي ايام الحرب بل وقمت
بـعمل « الكولي » (١) والحذاء الذي البسه الآن للعمل في الحقول هو نفس
الحذاء الذي اعطاني اياه الجيش . ان هذا النوع من الاحذية جديد بالنسبة
الي ، لكنه مريح بصورة مذهشة . وعندما اجوب الحديقة وانا احتذيه
يبدو لي انني ادرك خفة قلب العصفور او الحيوان الذي يسير على الارض
حافي القدمين . انها الذكرى الوحيدة اللذيذة التي احفظها للحرب ! الحرب !
يا لها من مغامرة مفاجئة !

في العام الماضي لم يحدث شيء .
وفي العام الاسبق لم يحدث شيء .
وفي العام الذي سبق الاسبق لم يحدث شيء .

(١) الكولي Coolie : عامل في احدى المستعمرات في الصين واليابان وقد اشتهر
بالصبر والجلد (المترجم) .

هذه القصيدة المسلية عن الاثر الذي يمكن أن تتركه الحرب ، نشرت في صحيفة بعد نهاية القتال تماماً . لاشك ان الحرب اثرت احداثاً كثيرة ، اما الآن ، عندما احاول أن اتذكرها فاني احس بالشعور التالي : لم يحدث شيء فوق العادة . أنا اكره الحديث عن الحرب او ان اسمع اناساً يرددون ذكرياتهم عن الحرب . لقد سببت ضحايا كثيرة . كانت مأساة رهيبة ، ولكن هذه الفكرة بشعة في نظري . يمكن القول ان وجهة نظري انانية جداً . ذلك ان نجندي وعمل « الكولي » الذي أمرت به جعلاني أرى الحرب من غير ناحيتها الفاجعة . كثيراً ما كنت العن شغل « الكولي » هذا ، ولكنه جعلني قوية البنية ، وحتى الآن افكر احياناً اني اذا اضطرت الى كسب رزقي ف سأكون قادرة على القيام بأعمال يدوية ضخمة .

ذات يوم ، وكانت الحرب قد دخلت آنذاك في مرحلة ميؤوس منها حقاً ، أتى رجل يلبس بزة عسكرية الى بيتنا في شارع نيشيكاتا ، ومد الي أمر نجنيد ، ثم لائحة الايام التي كان يجب علي ان اشتغل فيها . وهكذا علمت انه ينبغي علي منذ اليوم التالي ان اقضي من كل يومين يوماً في معسكر عند حضيض الجبال التي ترتفع وراء طاشيكارا . فانهمرت دموعاً مني .

- اظن انني استطيع تكليف من ينوب عني .

وعجزت عن امساك دموعي فاسترسلت في النحيب .

واجاب الحاجب بصرامة :

- الجيش يطلب منك ان تشتغلي . فيجب ان تشتغلي بنفسك .

وفي اليوم التالي وتحت المطر ، خطب فينا ضابط عندما كنا واقفين في

الصف ، عند حضيض الجبل فقال كمقدمة :

— النصر اكيد ، النصر اكيد الا انه ينبغي ان ينصاع كل فرد منا
بدقة لأوامر الجيش والا فجميع الخطط ستتهار وستقع في او كيناوا اخرى .
ينبغي ان تنجزوا المهمة الموكولة اليكم دونما خطأ وفي ادق تفاصيلها . ومن جهة
كونوا على اهبة الحذر ، احذروا بعضكم . فلا يمكننا ان نضمن عدم تسلل
بعض الجواسيس بينكم . انكم ستشتغلون في مراكز عسكرية كالجنود تماماً ونحن
نعتمد عليكم في المحافظة على اقصى درجات الحذر وان لا تطلعوا احداً في اي حال
على ما ترونه .

كان الجبل ينحسر تحت المطر وراء البضعة خمسمئة رجل وامرأة الذين
كنا هناك ، ولكننا رغم سيول المطر أصغينا الى هذا الخطاب بالاحترام
المتوجب له . وكانت الوحدة تضم أيضاً صبياناً من الصفوف المتوسطة وجميعهم
ذو وجوه صغيرة متجلدة قريبة جداً من الدموع . واخترق المطر معطفي ثم
سترتي وتغلغل أخيراً الى ثيابي الداخلية .

قضيت النهار كله انقل على ظهري سلاً من التراب ، ولم أستطع إمساك
دموعي عندما عدت في القطار الكهربائي . وبعد غد ذلك اليوم ربطت نفسي
مع آخرين بجبال لنجر المحراث ، كانت تلك هي المهمة التي أفضل .

وساورني الشعور مرتين أو ثلاث مرات بينما كنت أعمل عند كعب
الجبل بأن التلاميذ كانوا ينظرون إلي شذراً . وذات يوم ، كنت أحمل سلاً
من التراب على كتفي مر اثنان من هؤلاء التلاميذ بالقرب مني وسمعت أحدهما
يوشوش :

— أظن انها جاسوسة ؟

واذا أدهشني ذلك سألت رفيقتي في السخرة لماذا يقول هذا الغلام قولاً كهذا . فأجابت بوقار :

- ربما لأن مظهرك ليس كمظهر الآخرين .

حقاً ؟ هل تظنين أنت أيضاً أنني جاسوسة ؟

- كلا ، ولكنها أجابت هذه المرة بابتسامة صغيرة . فقلت :

- « انا يابانية » دون أن اتمالك نفسي عن الضحك من بلاهة هذه

الكلمات اذ كانت حقيقتها تبدو لي من الواضح بمكان .

وذات صباح جميل بينما كنت أقضي الصبيحة كدّاً في جر جذوع

حطب مع الرجال ، قطّب الضابط الشاب فجأة حاجبيه وأشار إلي قائلاً :

.. هيه ! انت ! تعالي . اتبعيني .

ذهب نحو غابة الصنوبر وتبعته وقلبي يخفق خوفاً وانفعلاً . ولما

وصل أمام كومة الألواح التي أتوا بها توا من المنشرة ، توقف وقال لي :

- لا بد أن من الشاق عليك أن تقومي دائماً بأشغال قاسية كهذه .

اليوم ستناظرين هذه الكومة من الحشب .

كان يتكلم بابتسامة جعلت أسنانه البيضاء تلمع .

- أطلب مني بأن ابقى هنا ؟

- ابلو هنا رطب وسوف تكوني مطمئنة وستمكنين من القيلولة

في أعلى الكُدّس . واذا ضجرت فربما أحبيت أن تقرئي هذا . (وأخرج

من جيبه مجلداً صغيراً ووضع به بحياء على الألواح) . ليس هذا كتاباً كبيراً

ولكن اقرئيهِ اذا شئت .

كان عنوان الكتاب « ترويكاً » . وأخذته .

– شكراً جزيلاً . ان في اسرتي شخصاً يحب القراءة كثيراً ، ولكنه حالياً في جنوب المحيط الهادي .

واختلط الأمر على الضابط :

– آه ! زوجك جنوب المحيط الهادي . شيء رهيب (وهز رأسه علامة عطف) . على كل حال ، واجبك اليوم ان تقومي بالحراسة هنا . وسوف اجلب لك طعام الفطور بنفسي . استريحى دون ان تقلقى .

قال هذه الكلمات وانصرف بخطي كبيرة .

جلست على كومة الحشب واخذت اقرأ . وصلت الى منتصف الكتاب عندما أعلن لي صوت الجزمة عن عودة الضابط .

– هاهو فطورك . لاشك انك تضجرين هنا من البقاء لوحدهك .

ووضع طبق الفطور على العشب وانسحب لتوّه .

وعندما انتهيت من تناول فطوري تسلفت كومة الحشب وتمددت لاقراً . وأنهيت الكتاب فتمت . واستيقظت بعد الساعة الثالثة ولديّ الشعور المفاجيء بانني سبق لي أن رأيت الضابط الشاب في مكان آخر ولكن أين ؟ مستحيل أن أتذكر . وعندما نزلت من مجشمي كنت أكمل اعادة تصفيف شعري حين سمعت من جديد وقع حذائه .

– لقد اشتغلت جيداً اليوم . شكراً . يمكنك ان تذهبي الآن اذا شئت .

وانطلقت نحوه لأرد اليه الكتاب . وارتدت ان اعرب له عن امتناني . ولكنني لم اجد كلمة اقولها . وبقيت صامتة انظر في وجهه . واذا التقت

نظراتنا امتلأت عيناى بالدموع . وعند ذاك رأيت قطرات من الدموع تتوشح
على اطراف اهدابه .

وانفصلنا دون ان تنبس بينت شقة ، دون شيء آخر اكثر من ذلك .
ولكن هذا الضابط الشاب لم يظهر أبداً بعد ذلك في المكان الذي كنت اشتغل
فيه . بفضلته عرفت يوماً من التفرغ . وبعد ذلك لم اعد اعمل اشغالاً تتطلب
قوة . كانت أمي تقلق كثيراً على صحتي من ذلك ، ولكن هذا النوع من العمل
كان يعطيني قوة لم اعرفها قط . وحتى الآن رغم كوني امرأة بكل معنى الكلمة
لدي ميزة هي أن أعمال الحقول الصعبة لا ترعبني بوجه خاص .

قلت انني اكره التحدث عن الحرب أو سماع الناس يتكلمون عنها ،
ولكنني ألاحظ انني تحدثت طويلاً عن مساهمتي فيها . ذلك ان هنا توقف
الذكرى الوحيدة التي اميل نوعاً الى روايتها عن الحرب . اما الباقي فيمكن ان
يتلخص تماماً بهذا الشعر :

في العام الماضي لم يحدث شيء
وفي العام الأسبق لم يحدث شيء
وفي العام الذي سبقه لم يحدث شيء

ان في هذا شيئاً من الغباء ، ولكن الشيء الاساسي في مساهمتي في
الحرب يتمثل بجزمتي هذه .

ان موضوع هذه الجزمة يجبرني الى استطراد آخر ، غير انه يجب ان
اضيف انه اذا كان احتذاء ما يمكن تسميته تذكاري الوحيد عن الحرب وذهابي.

الى الحقول كل يوم ، اذا كان هذان الأمران يخفان من كآبتي الدفينة والقلق
الرامي عميقاً في قلبي ، فان مالا يقل عن ذلك واقعية هو ان امي تضعف يوماً عن يوم .

بيوضى الحية .

النار .

ان صحة أمي تهدم بصورة ظاهرة ، في حين انني على العكس ، أشعر
حقاً انني أصبح امرأة قوية البنية ، امرأة من الشعب . ولا استطيع أن
اتجنب التفكير بانني اتقوى بتنشق نفس الحياة من أمي .

لم تلمح امي ابدا الى حادث النار منذ مزاحها عن الخطب الذي كان
مهباً ليعرق . وبدلاً من أن توجني ظهرت بالعكس مشفقة علي ، ولكنها
شعرت بانفعال من الحادث اقوى من انفعالي بعشر مرات ولا شك . فمنذ خطر
الحريق هذا وامي تثن احياناً في نومها ، وفي ليالي الرياح الهوجاء تخرج من
سريرها مرات لا اعرف لها عدداً ، وتفتش البيت كله متظاهرة بالذهاب الى
المغسلة . انها لا تبدو ابدا حسنة السحنة . وفي بعض الايام تبدو اقل الخطوات
و كأنها تكلفها جهداً كبيراً . لقد سبق لها أن اعربت عن الرغبة في مساعدتي
في الحقول ، ورغم انني ابعدها عن هذه الفكرة ، اصرت على سحب خمسة او
سنة سطول ماء كبيرة . وفي اليوم التالي كانت تعاني آلاماً في عضلاتها بحيث
تكاد لا تقدر على التنفس . فاضطرت الى قضاء يوم كامل في الفراش . وبعد
ذلك بدت وكأنها تخلت عن فكرة القيام بعمل يدوي . و احياناً تأتي الى
الحقول ولكن لتلاحظ فقط بانتباه ما عمله هنا .

واليوم قالت امي فجأة وهي تنظر اليّ في العمل :

- يُزعم ان الذين لا يحبون زهور الصيف يموتون في الصيف . وأنا
اتساءل اذا كان هذا صحيحا . (ودون أن اجيب ، تابعتُ سقاية الباذنجان .
كان الصيف بدأ يطل فاستأنفت امي الكلام) : احب كثيرا زهور التيل
ولكن ليس عندنا منها في حديقتنا .

فاجبتها بلهجة جافة متعددة :

- لدينا كثير من الدفلى .

- أنا لا احبها ، احب جميع الزهور الصيفية تقريبا ولكن لزهور
الدفلى لونا عنيقا جدا .

- أنا افضل الورود ، ولكنها تزهو اربع مرات في السنة . وانا
اتساءل ما اذا كان الناس الذين يحبون الورد يجب أن يموتوا اربع مرات
متتالية .

وضحكنا معا . ثم سألتني امي وهي ماتزال باسمه كلها :

- الا ترغبين بالاستراحة قليلا ؟ لدي ما اريد أن اقله لك .

- ماذا اذن ؟ اذا كان ذلك لتبشيني بموتك ، كلا ، شكراً .

ومع ذلك تبعت أمي الى المقعد الذي كانت تحت عريشة الغليسين .
كانت عناقيد الزهر على وشك الذبول وكانت الشمس الناعمة النافذة من بين
أوراق الشجر تلقي اشعتها على ركابنا وتلونها بالأخضر .

لديّ ما أريد أن أقوله منذ بعض الوقت ، ولكنني أنتظر الوقت
الذي نكون فيه نحن الاثنين في آنس وبهجة . أنت تعلمين أن المسألة ليست .

سهلة المناقشة . ولكنني اليوم أشعر بنفسي قدرة على مجتها . وأكون ممنونة لك
إذا هدأت أعصابك وأصغيت إليّ حتى النهاية . الحقيقة أن ناووجي هي يوزق .
وتشددتُ بقدر ما استطعتُ .

– منذ خمسة أو ستة أيام تلقيت رسالة من خالك وادا . لقد عاد أحد
مستخدميه القدماء مؤخراً من جنوب المحيط الهادي . وذهب ليقدم احترامه
لخالك في مكتبه ، وقال عرضاً انه انتسب الى نفس الوحدة التي كان فيها
ناووجي وان صحة ناووجي جيدة وسيعود قريباً . ولكن هذا الرجل نقل
أيضاً نبأ مزعجاً ، وهو اذا صح كلامه ، أن ناووجي أصبح مدمناً للأفيون
الى حد كبير .

– أيضاً !

وازورّ في كما لو بتأثير طعام مر . فعندما دخل ناووجي الى الجامعة
سار على منوال أحد كتاب الروايات وتناول العقاقير وانتهى بأن يتابع مع
أحد الصيادلة على دين كبير الى درجة أن أمي لم تتمكن من تسديده الا
بعد سنتين .

– نعم ، يبدو عليه أنه تخلى عن التدخين ، ولكن المستخدم يؤكّد
أن ناووجي سيعود حتماً معافى والا فلن يشرح أبداً ، ويتابع خالك رسالته
فيقول أنه حتى اذا عاد ناووجي معافى ، فعليه أن لا يحتفظ بأي أمل في أن
يجد عملاً بسبب هذا التسمم . فحتى أناس عاديون تماماً يصبحون الآن غريبين
الأطوار اذا اشتغلوا في طوكيو . وهل في ذلك ما يدعو للدهشة مع ما يسود المدينة
من تشوش ؟ والحال ان انساناً نصف مشوه ما كاد يتخلص من الانسجام

بالخدر يمكن أن يصبح معتوهاً . ومن المستحيل التكهن بما يمكن أن يفعله .
فاذا عاد ناروجي فالأفضل هو ابرأؤه هنا ، واستقباله في هذه الجبال والحؤول
بينه وبين الخروج منها . هذا أولاً . ولكن خالك يا كازوكو يضيف قولاً
آخر . انه يقول اننا خسرنا كل ثروتنا وان هذا ليس مدهشاً ، فاذا أضفنا
تجميد الدخل ومصادرة الرساميل فهو أيضاً لن يتمكن بعد الآن من أن
يرسل لنا ما كان يرسله في الماضي . وسيكون من الصعب عليه جداً أن يأتينا
بما يسد الرمق لاسيما عندما يعود ناروجي ونصبح ثلاثة نجب اعالتنا . وهو
ينصحننا بالتالي ان نبعث لك دون ابطاء اما عن زوج واما عن وظيفة ما في
بيت خاص .

وظيفة ... كخادمة ؟

— كلا ... الحال يتحدث ، أليس كذلك ، عن عائلة في كومايا ...
وذكرت اسم عائلة من الامراء .

— اذا كانت هذه العائلة هي المقصودة فهذا حسن لان بيتنا وبينها
قربة أن تكوني موظفة هناك كمعلمة للاميرات الصغيرات ، أظن أن هذا
لن يكون على الأرجح لا شديد الازعاج ولا بعيداً عما يناسبك .

أنا أتساءل اذا لم يكن بالامكان أن أجد مهنة اخرى .

— انه يقول أن أي عمل آخر مستحيل .

علام المستحيل ؟

وابتسمت أمي ابتسامة حزينة ولكنها لم تخر جواباً .

كلا ! كفاني ، يجب ألا نتكلم في هذا الموضوع بعد الآن ..

(وانفجرتُ بعصية ، عالمة بانني ساندن حالا على ذلك ولكنني غير قادرة على التوقف) انظري اليّ في هذه الجزمة الخيفة .

ونفرت الدموع في عيني ، وأخذتُ انتحب رغماً عني . رفعت رأمي وأنا أمسح دموعي بقفا يدي ونظرت الى أمي في وجهها . فمع تفكيري بانني « يجب أن لا أفعل ! يجب أن لا أفعل ! » نفرت الكلمات رغماً عني في سلسلة كانت تأتيني من أعماق الاشعور .

— ألم تقولي لي سابقاً انك بسبي ، ولكوني معك ، تأتين الى ايزو ؟
ألم تقولي انني لو لم أكن عندك لما كان لديك سوى ان تموتي ؟ لهذا بقيتُ هنا ، دون أن ابتعد عنك . وهنا اعيش في هذه الجزمة لانني لا افكر الا بإنبات الحضار التي تحبينها . ولكن ها انت تنوين اعلان عودة ناروجي وفجأة تجدينني بلا لزوم . « اذهبي وتوظفي كخادمة ! » هكذا تقولين . ان هـذا كثير جدا ، انه كثير جدا .

أنا نفسي وجدتُ هذه الكلمات فظيعة ولكنني لم اكن استطيع امساكها . كان يبدو لي انها تنهر من فم انسان غيري .

— اذا كنا فقراء وفقدنا كل شيء فلماذا لا نبيع ثيابنا الجميلة ؟ هذا البيت ؟ استطيع ان اعمل اي شيء . استطيع ان اكون مستخدمة في مكتب بلدية القرية واذا رفضوا تشغيلي استطيع ان اقوم بعمل « الكولي » الفقير ليس شيئاً . اذا كنت تحبينني فانا لا اتمنى شيئاً سوى ان اقضي حياتي كلها بالقرب منك . ولكنك تحبين ناروجي اكثر مني ، أليس كذلك ؟ سأذهب . سأذهب . انا لم اتمكن أبداً من التفاهم مع ناروجي ، واذا بقيتُ فلن يؤدي ذلك الا الى

تعاستنا نحن الثلاثة . لقد عشنا طويلاً معاً ، انت وانا لا اندم على شيء من حياتنا الحمية . ولكنك تستطيعين البقاء وحدك مع ناووجي . اتنى من اجلك ان يكون ابناً صالحاً . اما انا فكفاني . كفاني من هذه الحياة . سأذهب . سأذهب اليوم ، حالاً . انا اعلم اين اذهب .

ونفضت . فنادتني امي بصرامة :

- كازوكو !

كان على وجهها مسحة من المهابة لم ارها يوماً عليها . وعندما وقفت وقاستني بنظرها بدت أطول مني تقريباً .

أردت أن أطلب منها العفو ولكن الكلمات لم تخرج من فمي . ولم أستطيع الا ان اتلعم بسواها .

- لقد خدعتني يا أمي لقد خدعتني . لقد استخدمتني حتى رجوع ناووجي . كنت خادمتهك والان اذ لم تعودى بحاجة الي ، تقولين لي : اذهبي الى خدمة الأمراء .

وأطلقت صرخة وانهمرت دموعاً .

- أنت بلهاء جداً .

كانت أمي تقول هذه الكلمات وصوتها يرنجف من الغضب .

ورفعت رأسي :

- نعم أنا بلهاء . لقد استخدمتني لأنني بلهاء . وأنت تتخلصين مني لأنني بلهاء . الأفضل أن اذهب أليس كذلك ؟ الفقر ... ما هذا ؟ المال ...

ما هذا ؟ أنا لا أفهم هذه الأشياء . لقد آمنت دائماً بالحب ، بحب أمي ، بهذا الحب على الأقل .

ومن جديد استعدت هذه اللهجة البلهاء التي لا يمكن التسامح معها .

وأدارت أمي رأسها فجأة . كانت تبكي . وودت لو أطلب عفرها وأتعلق بها ولكن العمل في الحقول كان قد وسخ يدي وهذا العائق اللارادي أوقفني بعيداً .

- كل شيء سيكون على ما يرام اذا لم أكن هنا ، أليس كذلك ؟ سأذهب . أنا أعلم أين أذهب .

وعلى أثر هذه الكلمات هرعتُ الى الحمام حيث غسأت وجهي ويدي دون أن أتوقف عن النحيب . ودخلت الى غرفتي وارقدت ملابس أوروبية ولكنني بقيت مهللة بالدموع . كنت أشتهي أن أبكي . أن أبكي ، أن أسكب آخر دموع من دموعي . وعند ذلك صعدتُ راكضة الى الغرفة الأجنبية الطراز في الطابق الأول وألقيت بنفسي على السرير وأخذت أبكي . وقد أدخلت رأسي في الأغصان كما لو كنت أريد أن أنشف جسمي كله . ثم أخذت أفكر فيهم على غير هدى . واخذ الشوق الى شخصية ما ينبثق شيئاً غشياً من شقائي ، حتى تبلور في نفسي وتميت من كل قواي أن أرى وجهه ، أن أسمع صوته . شعرت بذلك الاحساس الفريد الذي يحس به الانسان عندما يشير الطبيب باستعمال السكين في باطن القدمين ويقضي الأمر احتمال الألم دون أن تحرك ساكناً .

وعندما حل المساء دخلتُ أمي يرفق الى الغرفة واشعلت النور .

واقتربت من السرير ولفظت اسمي بصوت مفعم باللطف .

فانتصبت وجلست على السرير وأنا أرفع شعري بيدي . ونظرت اليها
بصراحة وابتست .

وعملتُ أُمي جهدها لتبتسم هي أيضاً ثم نهأت على مقد تحت النافذة .
— لأول مرة في حياتي ، عصيت خالك منذ لحظة . لقد أجبت راجية منه
أن اكون وحدي الحكم في شأن أولادي . يا كازوكو . منبيع فساطين الأيام
الغابرة ونستعمل ثمنها على هوانا ، في جميع التوافه التي تستهويننا . لينعيش عن
سعة . لا أريد ان اراك تشتغلين بالأرض بعد الآن . سنشتري خضارنا حتى
ولو كلفت غالياً . من الجنون ان أقبل بأن تقضي ايامك في العمل كمزارع .

في الحقيقة أن جهد الأعمال الحثثة اليومية بدأ يعطي مردوده السيء
فأنا واثقة انني اذا كنت قد بكيت وصغبت كما لو فقدت عقلي ، فذلك لأن
تراكم الاجهاد الجسدي مع شقائي جعلني أكره الحياة والعناء كلها .

أشعتُ نظري وبقيت جالسة على السرير . وعادت أُمي الى الكلام .

-- كازوكو !

— نعم

— بمن فكرت وأنت تقولين انك تعلمين أين تذهبين ؟ (علي أن
أعترف بأن حمرة الحجل لفتني حتى القذال) . هل كنت تفكرين بالسيد
هوزودا ؟

وامتعتُ عن الجواب .

واطلقتُ أُمي تنهدة كبيرة .

— هل لي أن اذكرك بذكرى تعود الى زمن بعيد ؟

فتتمتُ قائلةُ :

- ارجوك .

- عندما تركتِ زوجكِ وعدتِ الينا في شارع نيشيكاتا ، لم أرد.
أن اوجه اليكِ اقل لوم . ولكن كان لي مبرر لأقول لك بانك خدعتني . هل
تذكرين ؟ لقد انهرت دموعك وفهمت انني اخطأت بقولي لك شيئاً فظيعاً
الى هذه الدرجة .

ولكنني تذكرت انني كنت بمثابة لأمي لانها كلمتني بتلك الطريقة
وان سبب دموعي كان السعادة التي منحتني اياها .

- عندما قلتُ لك انكِ خدعتيني ، فليس ذلك لانكِ غادرتِ بيت
زوجك . بل لانني علمت منه انكِ والرسام هوزودا كنتما على علاقة . لقد
سبب لي ذلك تأثيراً فظيعاً . كان السيد هوزودا متزوجاً منذ سنين وكان له
اولاد و كنت اعلم أن تلك العلاقة لم تكن لتؤدي بك الى شيء منها كان الحب
الذي تكنينه له .

علاقة ... كان في هذا القول تسرع . لم يكن ذلك سوى شك بدون
مبرر لدى زوجي .

- ربما . انا لا افترض انكِ يمكن أن تفكري بالسيد هوزودا بعد .
فبمن كنت تفكرين وانت تقولين انكِ تعرفين اين تذهبين ؟

- ليس بالسيد هوزودا .

- حقاً ؟ اذن بمن ؟

- امي ، لقد كنتُ منذ قريب الصفة الوحيدة التي تميز بها الكائنات البشرية تماماً عن الحيوانات . انا اعلم ان الانسان يتمتع بالنطق والذكاء والتفكير وبنظام اجتماعي ولكن ليس هذا متوفراً لدى جميع الحيوانات ايضاً ، بهذا القدر او ذاك ؟ ربما كانت للحيوانات ايضاً معتقدات . ان الانسان يفتخر بكونه سيد الخليقة كلها ، ولكن يبدو انه لا يختلف البتة جوهرياً عن سائر المخلوقات . غير انني يا اماء اعترف له بامتياز . ربما لا تفهميني . انه شيء لا يتوفر مطلقاً للحيوانات ، فالانسان وحده يمتاز به ، انه السر . مارأيك في ذلك ؟

فاحمرت أمي قليلاً وابتسمت ابتسامة ساحرة :

- اذا كانت اسرارك لا تحمل سوى ثمار جيدة فأنا لا أرجو اكثر من ذلك . انني في كل صباح أصلي الى روح أبيك أن يجعلك سعيدة .

وفجأة عادت الى ذاكرتي صورة نزهة بالسيارة مع أبي الى نازونو وصورة توقف في الطريق . واستعدت رؤية الحقول في الحريف . كانت جميع زهور ذلك الفصل متفتحة من زهور « قدك المياس » الى القرنفل الى الجنطيانة الى الناردين . كانت « الكرمية العذراء » ماتزال خضراء . ولما نزلتُ وأبي من السيارة ، استأجرنا قارباً بخارياً على بحيرة بيوا . وقفزت الى الماء . ولا مست الاسماك التي تعيش في الاعشاب المائية ساقى وكان ظل ساقى المنعكس بجلاء في قعر البحيرة يتحرك معي في نفس الوقت . لم يكن لهذه الصورة أية علاقة بالاقوال التي كنت اتحدث بها وأمي ولكنها اخترفت فكري واختفت بنفس السرعة .

وقفزتُ الى خارج حافة السرير وطرقت ركة أمي بذراعي .

— أمي ، اتوسل اليك أن تسامحيني .

وأخيراً استطعت أن أقول ما كنت أريد قوله .

عندما افكر في هذا أرى ان في تلك الأيام كان ما تبقى لنا من سعادة يلفظ آخر أنواره .

ومنذ أن عاد ناووجي من جنوب المحيط الهادي بدأ جمع حقيقي بالنسبة إلينا .

شعور باليأس كما لو كان من المستحيل إطلاقاً الاستمرار في الحياة . موجات مؤلمة تضرب دون انقطاع على قلبي وهي أشبه بالغيوم البيضاء التي تركض بجنون مسعور على قمة السماء بعد العاصفة . ان انفعلاً رهيباً — ام أقول نوحساً ؟ — يعصر قلبي ولا يتركه الا في اللحظة الحاسمة ويجعل نبضي غير منتظم ويقطع انفاسي . وفي بعض الاحيان يصبح كل شيء مضباً اسود أمام عيني وأشعر بقوة جسدي كله تنقلت من اطراف اصابعي .

ثمة مطر كثيب يتساقط منذ بعض الوقت دون انقطاع تقريباً . كل ما فعله بحط من قواي . لقد اخرجتُ اليوم مقعداً من القش الى المصطبة وفي نيّتي أن اواصل حياة السترة التي بدأتها هذا الربيع . الصوف بلون وردي يبدو باهتاً فخلطته بخيط ازرق ضارب الى الحمرة وقد أخذت هذا الصوف الوردي الشاحب من وشاح كانت امي قد حاكته لي منذ عشرين سنة ، عندما كنت في صف للاطفال . وكان طرف الوشاح يشكل طاقة وعندما لبسته ونظرت الى نفسي في المرآة ظننتني أرى عفريتاً صغيراً . كانت لون الوشاح

مختلفاً جداً عن الألوان التي تلبسها رفيقائي وكان ذلك كافياً لي يجعلني أكرهه بصورة غير معقولة . وقد خجلت كثيراً بأن أظهر فيه بحيث رفضت أن ألبسه بعد ذلك فبقي طوال السنين مخبوءاً في أسفل الأدراج . وفي هذا الربيع عثرتُ عليه وكررتُ . وقررت أن أعمل منه سترة لي تراودني النيةُ الورعةُ بأن أبعث الحياة في ثوب ميت . ولكن اللون الباهت لم يَتَمَكَّنْ من إثارة اهتمامي بهذا العمل فتركته جانباً . وليس لدي عمل آخر أقوم به ، أخذته من جديد بدافع اللحظة التي أنا فيها وعدتُ الى حياكته بمقتي وعدم اكتراث . وعند ذلك فقط اكتشفت أن لون الصوف الوردي الشاحب ولون السماء الغائمة الرمادي ينهران في لون واحد فيشكلان انسجام ألوان حلو وناعم بحيث لا تستطيع الكلمات أن تصفه . لم يسبق لي أبداً أن أفكر بما يمكن أن يكون بموافقة الثوب للون السماء من أهمية . وفكرت باندعاش كبير : أي جمال وأية روعة هو انسجام الألوان . فمن العجيب الحارق أن يلاحظ المرء أنه إذا قرب لون السماء الرمادي من لون الصوف الوردي الشاحب فإن اللونين ينتعشان فوراً . وأصبح الصوف الذي كنتُ أمسكُهُ في يدي نابضاً بالحرارة وأصبحت السماء الباردة الماطرة ناعمة كالخمل . وتذكرت لوحة بريشة مرنة تمثل كاتدرائية في الضباب وبدأ لي انني بفضل الصوف افهم لأول مرة ما يقوم عليه الذوق الجيد . الذوق الجيد . ان أُمي قد اختارت الصوف الوردي الشاحب لأنها كانت تعلم كم سيكون هذا اللون جميلاً مقابل سماء الشتاء الثلجية ، ولكن هذا اللون لم يرق للبلهاء التي كُتِبَها . لم اتصرف الا على هواي ، لأن أُمي لم تحاول أبداً أن تفرض علي أي شيء . وطوال مدة حفظ هذا الوشاح جانباً لم تتلفظ أُمي بكلمة شرح او توضيح :

بل انتظرت عشرين عاما ذلك اليوم الذي أصبح فيه قادرة على تقدير جمال اللون بنفسي . وفكرت : يا لها من ام رائعة امي . وفي التو جابت غيوم من الرعب والتخوف نفسي وتضخمت فيها فجأة اذ تساءلت اذا لم تكن كلانا ، ناووجي وأنا ، قد عذبنا امنا واضعفناها حتى كدنا نقتلها . وكلما امعنت في التفكير بدا لي أن المستقبل يجتبي لنا شرورا فظيعة . لقد ملأتني هذه الفكرة بخاوف لا يمكن التعبير عنها بحيث انني شعرت بنفسي اكاد لا اقوى على الاستمرار في الحياة . وفقدت اصابعي كل قوة وتركت صنارتي على ركبتي . واطلقت تنهدة كبيرة وانا ارتجف . ورفعت رأسي مغمضة العينين وصرخت دون أن أعلم ماذا أعمل .

— أمي !

— نعم ؟

ردت امي بلهجة السؤال وكانت تقرأ منعنية فوق مكتب في زاوية الغرفة .

وارتبكت خجلا . ثم رفعت صوتي دون فائدة وقلت :

.. واخيرا ازهرت الورود . هل علمت بذلك يا امي ؟ انا لم لاحظ ذلك الا لتوي . انها اخيرا بدأت تزهر .

والوردة المغروسة أمام الباب أتى بها الحال وادا منذ زمن طويل من فرنسا أو انكلترا ؟ على كل حال من بلد بعيد ثم نقلت من حديقتنا في شارع نيشيكاتا وغرست هنا . وقد رأيت جيدا هذا الصباح أن احداها كافت مزهرة ، غير أنني تصنعت فجأة حماسة زائدة لأخفي ارتباكي مؤكده انني لم احظها الا

لتوتّي . وكان للزهرات الحمراء الغامقة اللون كبرياء عبوس وقوة خافتة .

وقالت امي بلطف :

— نعم كنتُ اعلم ذلك ، وازافت : يبدو انك تعلقين عليها كثيراً
من الامة .

— ربما . فهل تأسفين عليّ لذلك ؟

— كلاً . أريد فقط أن اقول أن هذا الشغف بشكل احدي صفاتك
المميّزة . انت تظهرين الحماسة نفسها في الصاق صور رينوار على علب الثقاب
في المطبخ أو في صنع المناديل لدماك . ويخيّل لمن يسمعك تتكلمين عن
ورد الحديقة انك تتحدثين عن كائنات حيّة .

— ذلك انه ليس لي أولاد .

واضطربتُ من جوابي بالذات . فعدت بعصية أمسك شغلي في يدي .
وخيّل اليّ انني اسمع بوضوح صوت رجل ، صوتاً خافتاً أبح ، كصوت
يقول في الهاتف : « ماذا تريد ... » عمرها تسعة وعشرون عاماً ! ، فالتهب
خديّ اي خجلاً .

ولم تردّ عليّ امي مطلقاً وعادت الى قراءتها . انها منذ بضعة أيام تلبس
قناعاً من الشاش على فمها وربما كان ذلك سبباً صُغماً للحديث ، الاستثنائي
عندها . أما هذا القناع فتلبسه اطاعة لنصائح ناووجي .

لقد عاد ناووجي منذ اسبوع تقريباً من جنوب المحيط الهادي بوجه
شديد الشحوب . فذات مساء صيفي ودون سابق انذار ظهر في الحديقة وهو
يصفقُ الحاجز الخشبي وراءه :

يا للبشاعة ! ياله من بيت شرس الذوق ! كان بإمكانكما أن ترضا خارجا

لوحة يكتب عليها : « بيت صيني : شوماي » !

هكذا كانت الكلمات التي استقبلني بها ناووجي عندما رأني بعد غيابه .
كانت أمي تلازم سريرها منذ يومين او ثلاثة بسبب ألم في لسانها .
أنا لم أر شيئاً غير طبيعي في طرف لسانها ، ولكنها كانت تقول ان أقل حركة
تؤلمها ألماً لا يحتمل . ولم تكن تستطيع أن تبتلع شيئاً لدى تناول الوجبات
سوى حساء خفيف . واقترحت عرضها على الطبيب ولكن أمي هزت رأسها
وأجابت بابتسامة جاهدة « لن يفعل شيئاً سوى انه يسخر مني » . ودهنت
لسانها بمادة اللوغول ولكن ذلك لم يبدُ مخففاً لألمها . ان مرض أمي قد هز أعصابي .
في هذه الظروف عاد ناووجي .

جلس قليلا عند رأس أمي وانحنى محيياً إياها بكلمة . كان ذلك كل
شيء . وعلى الفور نهض وهرع يزور البيت . فتبعته .

— كيف تجد أمي ؟ متغيرة ؟

— طبعاً تغيرت . لقد فحلت . الافضل لها ان تموت قريباً . ان
الكائنات التي على شاكلة أمي ليست مؤهلة لأن تعيش في عالم كهذا . ان لها
وقعاً في النفس يجعلني عاجزاً عن النظر اليها .

— وأنا ؟ ماذا تفكرين بشأني ؟

— لقد تحولت الى عامية . ان وجهك يبدو كوجه امرأة لها رجلان
او ثلاثة رجال . هل عندك ساكي^(١) ؟ ان بي حاجة الى أن أسكر هذا المساء .

(١) الساكي : مشروب ياباني يصنع من تخمير الرز (المترجم)

وذهبت الى النزل الوحيد في القرية وطلبتُ من صاحبه أن تعطيني قليلا من الساكي على شرف عودة اخي ، ولكنها قالت لي أن المؤنة قد نضبت مع الأسف . وعندما نقلتُ هذا الجواب الى ناروجي امتنع لونه بتأثير تعبير لم أره يوما على ملامحه مما جعله غريبا عني .

– ايها المرأة الملعونة ! لم تعرفي كيف تقنعينها .

فكان علي أن اقول له أين يقع النزل فهرول اليه . ولأقل بكل روح موضوعية انني انتظرتُ عودته طوال ساعات . كنت قد اعددت صحناً من البطاطا وهي من المآكل المفضلة لدى ناروجي كما صنعتُ عجة بالبيض ، بل انني اضفتُ مصاييح كهربائية في غرفة الطعام لأزيد في حرارة الترحيب . وبينما كنت انتظر ادخلت اوساكي ، خادمة النزل ، رأسها في باب المطبخ ووشوشت واجفة :

– المذرة . هل هذا حسن ؟ انه يشرب « جتن » .

كانتا عيناها الكرويتان اجعظ من عاداتها .

– « جتن » ؟ هل تعنين كحول المشيلي ؟

– كلا ، هذا من الميثيل ، ولكنه مثله .

– هذا لن يضره اليس كذلك ؟

– كلا ولكن ...

– إذن دعيه يشرب .

اعلنت اوساكي رأيا كما لو كانت تبلع ريقها ثم اختفت .

وذهبتُ لأقول لامي :

— انه يشرب عند أوساكي .
فغضنت أُمي فمها كأنها تبسم .
— يظهر أنه ترك الأفيون . تمي العشاء اذن . هذا المساء ننام نحن
الثلاثة في هذه الغرفة . ضعي سرير ناووجي في الوسط .
كان بإمكانني أن ابكي من ذلك .
عاد ناووجي متأخراً ، في أواسط الليل وهو يرتطم بكل شيء في
البيت فيحدث ضجيجاً ونشيراتِ الناموسية واتخذنا لنا نحن الثلاثة ملجأنا تحتها .
وعندما استلقيتُ سألت :
— لماذا لا نتحدثُ أُمي عن بحار الجنوب ؟
— ليس فيها ما يستحق الذكر . لا شيء أبداً . نسيت . عندما مُعدتُ
الى اليابان وصعدتُ الى القطار بدتُ لي حقول الرز التي رأيتها من النافذة
جميلة بشكل لا يُصدق . هذا كل شيء . اطفئي النور . أنا لا أستطيع
النوم .
واطفأتُ . كان ضوء القمر يتغلغل من شبكة الناموسية .
وفي صبيحة الغد ، كان ناووجي ما يزال مستلقياً يدخن سيجارة فنظر
الى البحر في البعد . وقال :
— قيل لي أنك تتألمين من لسانك .
ويخيل لمن يسمعه أنه اكتشف لتوه أن أُمي لم تكن حسنة الصحة .
ولم تجب أُمي الا بابتسامة ضعيفة .
— أنا واثقٌ أن هذا مرض نفسي . انت على الأرجح تنامين فاعرة

القم . انك تلبس قناعاً من الشاش . بلتي شاشاً في
محلول الريفانول وضعيه في قناع .

فانفجرتُ :

- وكيف تسمي هذا النوع من المعالجة ؟

.. هذا يُسمي المعالجة التجيلية .

- ولكنني واثقة أن أمي تكره أن تلبس قناعاً .

وأمي ترفض أن تضع أي شيء كان على وجهها ، حتى النظارات ، وحتى
ضماداً على عينيها اذا كانت جفونها ملتهبة . فبالاحرى أن ترفض قناعاً .

وسألتها :

- أمي ، هل تريدن أن تلبس قناعاً ؟

. نعم . بكل تأكيد .

كانت اجابتها هذه جدية ، فاندحشت من ذلك ، يبدو أن أمي كانت
مصممة على الاعتقاد بكل ما يمكن أن يقوله ناووجي وعلى أن تطيعه .

وبعد طعام الفطور بللتُ قطعة شاش في محلول الريفانول وفقاً لنصيحة
ناووجي . وثبتتُ الضمادَ لأجعل منه رقادة وأثبتُ بها الى أمي فقَبِلَتْهَا
دون أن تنبس ببنت شفة وعَقَدَتِ الأربطةَ برفقٍ حول أذنيها . فكانت
مؤثرة في تمددها على هذه الصورة حتى ليبدو عليها كأنها ابنة صغيرة .

وبعد الظهر أنبأنا ناووجي بأن عليه أن يذهب الى طوكيو ليزور
أصدقاءه . فارتدى بزة مدنية وذهب بألقي بن استعارها من أمي .

لقد انقضتُ عشرةُ أيام تقريباً منذ ذهابه وليس ثمة حتى الآن .

ما ينبىء برجوعه . وتلبس أُمي قناعها كل يوم وتنتظر ناوجي . قالت لي أن العلاج فعال جداً وأن لبس القناع يخفف كثيراً ألم لسانها . ومع هذا لا أستطيع أن أمتنع عن التفكير بأن أُمي لا تقول الحقيقة . لقد غادرت سريره ولكن شهيتها للطعام ما تزال ضعيفة وهي تكاد لا تتكلم . ان حالتها تعذبني وأنا أتساءل ماذا يمكن أن يؤخر ناوجي طوال هذا الوقت . لاشك انه يتسلى مع ذاك الكاتب الروائي اويهارا وانه انغمس في زوبعة طوكيو الهاذية . وبقدر ما أدعُ أفكارى تدور في هذا الموضوع بقدر ما تبدو لي حياتي مرة . من المؤكد أنني لم أعد أسيطر على نفسي ما دمت أطلق انفجارات صوتية دون داعٍ لأقول أن الورود تزهو أو لأعلن أنني دون أولاد ، وهي انحرافات عن جادة العقل لم أستطع يوماً ان اتصور نفسي قادرة عليها .

وسقط شغلي عندما نهضت وانا اطلقُ صرخةً شقاء . وشعرتُ بنفسي شاردةً كلياً وانا ابحت عما أصبحهُ . وصعدتُ بساقين مرتجفتين الى الغرفة الأجنبية الطراز في الطابق الأول .

ستكون هذه غرفة ناوجي . لقد اتخذت أنا وأُمي هذا القرار منذ أربعة أو خمسة ايام ورجوتُ من المزارع الساكن تحتنا ، السيد ناكاى ان يساعدني على إصعادِ الحزانة لثياب ناوجي الاوروبية ، وطاولته ومكتبته وخمسة او ستة صناديق خشبية محشوة بالكتب ودفاتر الجيب ومختلف الاشياء الاخرى ، وبالاختصار كل ما كانت تحويه غرفته في بيتنا القديم بشارع نيشيكاتا . ولكننا قررنا أن ننتظر عودته من طوكيو لنضع أغراضه في مكانها إذ لم نكن نعلم أين يريد ترتيبها . كانت الغرفة مشوشة لدرجة ان المرء لا يكاد يجد فيها فسحة ليدور على نفسه فيها . وأخرجتُ صدفةً من صندوق مفتوح

احد دفاتر ملاحظات ناووجي . كان مكتوباً على الغلاف : « مذكرات وجوه
المساء » . كان يبدو على كل دفتر المذكرات هذا أنه يعود الى الزمن الذي
كان فيه ناووجي يعاني الانسجام بالحدس ...

شعور بأنني أحترق حياً . ومهما كان هذا العذاب شديداً فأنا لا استطيع
حتى التلطف بهذه الكلمات البسيطة : « أنا أدألم » . لا تحاول نبذ هذا التشاؤم
من جحيم لا مثيل له ، جحيم فريد في تاريخ الانسان ، جحيم لا قعر له .

أفلسفة ؟ أم كاذب . أم باديء ؟ أمثلٌ عليا ؟ أم كاذب . أنظام ؟
أم كاذب . أصدق ؟ أحقيقة ؟ أطهارة ؟ كل ذلك كاذب . يقال أن عمر
ازهار غليسين أوشيجيا آلاف السنين وأن أزهار غليسين كوما تعود الى عدة
قرون . وسمعت من يقول ان عناقيد أزهار غليسين اوشيجيا تبلغ حداً أقصى
من الطول يقال تسعة اقدام وعناقيد غليسين كومانو اكثر من خمسة اقدام .
ان قلبي لا ينفك عن الرقص في هذه العناقيد من الغليسين المزهرة .

وذاك أيضاً ، هو ابن أحد الناس . انه حي .

المنطق هو ، لا محالة ، حب المنطق . فهو ليس حباً لكائنات بشرية
حيّة . المال والنساء . المنطق الخائف ، ينهزم مسرعاً .

شهادة الدكتور فوست الجريئة : ابتسامة فتاة اثن من التاريخ ،
والفلسفة والتربية والدين والقانون والسياسة والاقتصاد وجميع الفروع الأخرى
من المعرفة .

الثقافة اسم آخر للغرور . انه جهد الكائنات البشرية لكي لا يظلوا
كائنات بشرية .

أستطيع أن أقسم حتى امام غوته أنني كاتبٌ جزلٌ المواهب .
بناء دون وهن ، خيرة حقيقية للفكاهة ، انفعال يستنفر الدموع من عيني
القارئ أو رواية ممتازة كاملة في نوعها ، لقراءتها عاليا بصوت رنان مع
الاحترام الواجب لها ، هذا شيء (هل اسميه التعليق على فلم ؟) ازعم انني
كان يمكن أن اكتبه لو لم اكن اخجل منه . ثمة شيء مكروه للغاية في
ادراك المرء عبقريته على هذا النحو . وليس سوى مجنون يمكن أن يقرأ
رواية باحترام . ومن الأفضل في هذه الحال أن يفعل ذلك في ثياب احتفالية
كما لو كان ذاهبا الى جنازة . آمل أن لا يكون لهذه الرواية مظهر مصطنع
كمؤلف جيد ! سأكتب روايتي بدون حذقة ، سأختبها بصورة متعمدة ،
فقط لارى ابتسامة سرور حقيقي على وجه صديقي - لأقع جالسا على الأرض
وأعود فأقفز وانا احك رأسي . أوه ، أني أرى وجه صديقي سعيدا !

ماهي هذه العاطفة التي قد تجعلني اتباهى بالثر السوء وبشخصية
سيئة لأهتف : « ها كم اعظم ابله في اليابان ! واذا قُورنت بي فانت كامل
الصفات ... لتكن صحتك جيدة ! » .

ايها الصديق ! انت يامن تتلو بظرف ولباقة : « انها عادته السيئة » ،
باللحاسة ! ، انت لاتعلم بانك محبوب .

واتساءل اذا كان ثمة انسان غير منعط .

فكرة مضمية .

أنا في حاجة الى مال .

واذا لم يكن لدي مال ...

فموت طبيعي وأنا نائم !

تجمع علي دَيْنٌ يقارب الألف يَن عند الصيدي . واليوم أدخلت
خلصة أحد مستخدمي الدائن المسترهن الى البيت واقتدته الى غرفتي . وسأله :
« هل ثمة شيء يستحق الرهن ؟ اذا كان الجواب نعم فخذها فانا في حاجة
ماسة الى مال » .

وما كاد المستخدم يلقي نظرة في الغرفة حتى اتته الصفاقة ليجيبني :
« تخلّى إذن عن هذه الفكرة : الاثاث ليس ملكك » . فقلت له بجرارة :
حسنٌ جداً ، لا تأخذ اذن الا ما اشتريته من خرجتي . ولكن أياً
من الأشياء الغريبة الشاذة التي وضعتها أمامه لم يكن له من القيمة ما يؤهلها
للرهن .

مثلاً ، يد من الجبس . كانت اليد اليمنى من فينوس . يد كزهرة
أضاليا ، يد نقيّةُ البياض ، مركبة على قاعدة . ولكن ، لو نظر اليها المرء
بدقة وعناية لرأى الى أية درجة كانت هذه اليد النقية البياض ، هذه اليد
النحيفة ، ذات الأنامل الخالية من العروق والراحة الناعمة ، تعبّر عن الحجل ،
عن خجل من الشدة بحيث ينقطع منه نفس فينوس ، كانت وضعية هذه اليد
بالذات تذكر باللحظة التي تركت فيها فينوس نفسها عرضة لأن يراها رجل في
كامل عُرْيها حيث انقبض جسدها محمراً من حرارة انفعالها ، من ارتباك خجلها
ومأساة عريها . ومن سوء الحظ لم تكن سوى أداة بسيطة اشتريتها مستعملة .
فقدّرها المستخدم بخمسين ينّاً .

امثلة أخرى : خريطة كبيرة لضواحي باريس . خذروفٌ من

السلولويد يبلغ قطره حوالي خمسين سنتمتراً . وريشة مروسة لدرجة انها
تتيح الكتابة بخطوط أدق من خيوط العذراء . كل الاشياء التي اشتريتها مع
الشعور بأنني أقوم بتجارة من ذهب .

لم يفعل المستخدم شيئاً سوى أنه ضعك منها وقال : « لم يبق أمامي
سوى أن انسحب » .

فقلت له وأنا استوقفه : « انتظر ! » . وأخيراً نجحت في تحميله كومة
ضخمة من الكتب لم يعطيني عنها سوى خمسة ينان . كانت كتب رفوفي ،
كلها ، ماعدا القليل ، مطبوعات رخيصة الثمن ، مضبوطة اشتريتها مستعملة .
ولم يكن من المستغرب أن اراها تشن بثن نجس الى هذا الحد .

عندي خمسة ينان لتسديد دين يبلغ الف ين ، هذه على وجه التقريب
الوسائل التي في حوزتي . وليس في هذا ما يضحك .

ولكنني كنت افضل كثيراً أن يقال لي ببساطة أن اذهب الى الموت
من أن اسمع الاشخاص القلائل الذين ينتقدونني يقولون لي بلهجة التعالي :
« أن الانحطاط هو الطريقة الوحيدة للاستمرار في الحياة ! » . فذاك القول
سيكون مباشراً صريحاً . ولكن الناس لا يقولون ابداً تقريباً : « مت ! » .
أنذال ، متحذرون ، مراؤون !

العدالة ؟ لن نجد فيها ما يسونه نضال الطبقات . الانسانية ؟ - دع
حدة الغبارة - أنا أعلم . هذا يعني ان يحطم المرء رفاقه لينقذ سعادته
الشخصية . أنها جريمة قتل . فماذا يعني ذلك سوى اصدار الحكم : « مت ! » .
لا فائدة من التلاعب والمخاتلة .

ومن جهة أخرى لم يعد في طبقتنا أناس شرفاء . انهم اغنياء ، أشباح ،
اخستاء ، كلاب مسعورة ، منافخ ، كلمات مفخمة ، انهم كمن يبول من
اعلى الغيوم .

« مت ! » هذه الكلمة لو قلت لي لتجاوزت كثيراً ما استحقته .
الحرب . حرب اليابان عملية يأس .
أموت لأنني جررت الى عمل يائس ... كلا ، شكراً . أفضل أن
أموت بيدي بالذات .

إن الناس يتخذون دائماً وجهاً جدياً عندما يقولون كذبة . الجدّ لدى
قادتنا الحاليين !
أف !

أريد أن اقضي وقتي مع أناس لا يسعون الى كسب الاحترام . ولكن
هؤلاء الناس الطيبين لا يريدون البتة أن يقضوا وقتهم معي .

عندما زعمت انني نصبت قبل الأوان ، أثار الناس شائعة بأنني نصبت
قبل الأوان . وعندما سلكت سلوك فارغ الاعمال جعلت الاسطورة مني
بطالاً . عندما زعمت انني لا استطيع أن اكتب رواية قال الناس انني
لا استطيع الكتابة . عندما تصرفت ككذاب سموني كذاباً . عندما كان
لي مظهر رجل ثري قيل انني غني . وعندما تظاهرت باللامبالاة ، غاملوني
كلامبال . ولكنني عندما بدر مني ، بقله انتباه ، أنين لأنني كنت حقاً في
خنك ، انهمني بأنني اظاهر بالتألم .

كل شيء يسير معوجاً .

أفلا يعني ذلك في الحقيقة انه لم يبق لي شيء أقوم به سوى الانتحار ؟
ورغم عذابي ، فان التفكير بأنني كنت واثقاً من الانتباه الى قتل
نفسي ، كان يجعاني أطلق صرخات قوية وأنهر دموعاً .

تحكى قصة تقول انه في صبيحة يوم ربيعي ، بينما كانت الشمس تتلألأ
على غصن خوخ تفتحت عليه زهرتان ، كان طالب فتي من هيدلبرغ يتأرجح
متدلياً بهذا الغصن .

— ماما ، وبخيني ، أرجوك !

— لماذا ؟

— يقال انني ضعيف قليلاً .

— حقاً ؟ ضعيف ... اعتقد انني لم أعد بحاجة الى أن انسب لك ذلك .

أن طيبة امي لاتضاهي . وكل مرة افكر فيها اتنى لو أموت اعتذاراً
منها أرجوك ، سامحيني . هذه المرة فقط ، أرجوك سامحيني .

(قصيدة رأس السنة)

السنون !

ما تزال عمياء تماماً

ان صغاراً للقلق

تكبر

آه ، كم انها تسمن

مورفين ، آترومول ، تاركوبون ، فيلييون ، بانتابون ، باينال ،
بانوبين ، آتروبين (١) .

ماهو الاعتبار الذاتي ؟ الاعتبار الذاتي !

من المستحيل على كائن بشري ، كلا ، رجل - أن يستمر في الحياة اذا
لم يستطع أن يفكر في نفسه : « أنا من النخبة » ، « لي صفات حسنة » الخ . .
انني اكره الناس ، ومكروه لديهم .
أدلة "حصيفة" .

الابته = شعوراً بالغباء (٢) .

على كل حال ، يمكن أن نكون متأكدين من شيء واحد : على المرء
أن يراي ليستمر في الحياة .

رسالة طلب دين :

جوابك .

أتوصل اليك . اجيي .

وبطريقة تجعل جوابك يعيد مياهي الى مجاريها .

أنا أئن على نفسي بانتظار اهانات من شتى الأنواع .

أنا لا أراي . ابدا مطلقا .

(١) أسماء مخدرات (المترجم)

(٢) اقرأ : الأبهة تساوي شعوراً بالغباء (المترجم)

أنا اطلب منك هذه الصدقة .

أنا اشعر انني قد اموت خجلاً من ذلك .

أنا لا ابالغ .

كل يوم ، كل يوم ، انتظر جوابك ، ليلاً ونهاراً ارتجف من رأسي

الى قدمي .

لا تجعليني اعرض النقع .

أنا اسمع ضحكة مخنوقة تأتي من الجدران .

انني اتقلب في سريري حتى ساعة متأخرة من الليل .

لا تذليني .

يا أخي !

وما أن وصلت الى هذه النقطة حتى اغلقت ، مذكرات وجوه

المساء ، واعدته الى صندوقه الخشبي . وسرت حتى النافذة وفتحتها ثم نظرت

الحديقة يلفها ضباب من المطر الابيض وتذكرت احداث تلك الحقبة .

كانت تلك الاحداث تعود الى ست سنوات . عند ذلك سبب

انقسام ناووجي طلاقى بالفعل . كلا يجب أن لا اقول هذا . لدي شعور بأن

طلاقى كان مكتوباً منذ يوم ولادتي وانه حتى لو لم يتعاط ناووجي المخدر

لطلقت عاجلاً أم آجلاً بأي دافع آخر . كان ناووجي يجد صعوبات دون الدفع

الى الصيدلي وكان يزعجني أحياناً كثيرة بطلبات مالية . كنت قد تزوجت

لتوي ولم أكن حرة تماماً في اجراء نفقات . ثم أنني كنت اعتقد جزمياً أن من

بالغ سوء السلوك من جانبي ان أدس سرّاً في يدي أخي ما كنت أتلقياه من

زوجي من مال . وبعد أن ناقشت المسألة مع خادمتي اوساكي التي كانت قد غادرت معي بيت أمي ، قررت أن ابيع أساوري وعقودي وثيابي . وكان ناووجي قد ارسل إلي كتاباً اختتمه هكذا : « احسن ببالغ الأسى والحجل لأنني لن استطيع رؤيتك حتى ولا أن اكلمك بالهاتف . ارجوك ، ارسلني المال مع اوساكي الى بيت (وأعطاني عنوانه) الكاتب الروائي اوييهارا جيرو الذي تعرفينه ولا شك ، بالاسم على الأقل . أن للسيد اوييهارا سمعة سيئة ولكنه لا يستحقها في الحقيقة وليس لك أن تقلقي من ارسال المال على هذا العنوان . لقد اتفقت مع اوييهارا أن يهتف الي حالما يصل المال اليه . ارجوك ان تفعلي مااطلبه منك . أريد ان اكم انسامي عن امي على الأقل . وأحياناً اقر أن اتعالج حتى لا تعرف شيئاً عن ذلك . اذا ارسلت الي المال الذي اطلبه منك فسوف ادفع الى الصيدي كل ديني . وسأذهب بعد ذلك الى « دارتنا ، الجبلية لأتخلص من الانسام . هذه هي الحقيقة . أنوي أن اترك العقاقير تماماً . في اليوم الذي اسدد فيه كل ديني ، اقسم على ذلك أمام الله . ارجوك صدقيني . ارجوك احفظي السر عن امي وأرسلني اوساكي تحمل المال الى السيد اوييهارا .

هذا بشكل تقريبي محتوى تلك الرسالة . وقبعت تعليقات اخي وارسلت اوساكي لتدفع المبلغ مرأ عند السيد اوييهارا ، ولكن الوعد الذي قطعه ناووجي في رسالته ، كان كاذباً كالعادة . فلم يذهب ليتخلص من السم . بل بالعكس تناول كثيراً من العقار بحيث انتهى الى التسم واصبحت حالته خطيرة جداً . وكان اسلوب الرسائل التي يكتبها إلي ليتوصل حتى ارسل له مالا اسلوباً ذا لهجة مقلقة لم تكن سوى صرخة مصتة . وفي كل مرة كنت أقرأ هذه الكلمات : « أعد بأن اتخلي عن العقاقير بعد الآن ، هذه الكلمات

التي كان يتبعها بقسم مؤلم الى درجة انه يجعلني أميل امساحة النظر ، كنت متأكدة تماماً أنه ربما كذب مرة اخرى ولكنني مع ذلك لم اكف عن ارسال اوساكي لتبيع حلية وتحمل المال الى السيد اويهارا .

— اي نوع من البشر هو السيد اويهارا ؟ فأجابت اوساكي :

— قصير القامة ، اسمر ، كرهيه . ولكنه قلما يكون في بيته عندما اذهب اليه . فأنا لا اجد عادة الا زوجته وابنة صغيرة تبلغ السادسة من العمر تقريباً . اما زوجته فليست جميلة ولكنها تبدو لطيفة دمثة . وليس لك أن تقلقي من ايداع مالك لدى سيده مثلها .

لو اردنا مقارنة ما كنته آنذاك بما صرت اليه الآن ... كلا كنت مختلفة للدرجة ان المقارنة مستحيلة ... كان رأسي في الغيوم وكنت اعيش بلا هم . ومع ذلك بدأت اتألم بصورة رهيبه وأنا ارى المال يُسَلَب مني مبلغاً بعد مبلغ للدرجة اصبح معها الوضع لا يطاق . ولدى عودتي ذات يوم من مسرح « نو » حضرت السيارة حال وصولي الى « جنزا » وذهبت مشياً لوحدي نحو مسكن السيد اويهارا .

كان السيد اويهارا لوحده في غرفته يقرأ جريدة . كان يرتدي بزة يابانية يجعله يبدو شيخاً وشاباً في الوقت نفسه . وتلقيت اول انطباع غريب كأنه يأتي من حيوان نادر النوع لم يسبق لي ان رأيت قط .

— ذهبت زوجتي مع الصغيرة الى التوزيعات .

كان السيد اويهارا أخن الصوت قليلاً يقطع كلماته . وبدأ انه يظنني صديقة لزوجته وعندما قلت له انني اخت ناووجي ، اطلق ضحكة صغيرة جافة . وانسابت في ارتعاشة لم ادر لها سبباً .

- لو خرجنا ؟

ما كاد يقول هاتين الكلمتين حتى وضع معطفاً على ظهره ولبس قبايين آخرين وانسلّ أمامي في الممر .

كان ذلك ذات مساء في بداية الشتاء . كان الهواء جليدياً . وكان يبدو من رائحته انه يهب من نهر سوميدا . ومشى السيد اويهارا دون ان يتكلم وكتفه اليمنى مرتفعة قليلاً كأنه يتقي بها الهواء . وكنت اتبعه راكضة تقريباً . ودخلنا الى منتجع صغير للجنة يقع في قبو بناء خلف مسرح طوكيو . كانت اربع أو خمس جماعات من الزبائن يجلسون حول طاولات في غرفة طويلة ضيقة يشربون بهدوء .

وشرب السيد اويهارا مطلوبه من الساكي في كأس بدلاً من الفنجان الصغير المألوف . وطلب لي كأساً أخرى وقدم لي من شرابه . فشربت كأسين ولكن دون أن اتأثر بها .

وشرب السيد اويهارا ودخن دون ان ينبس ببنت شفة . كانت اول مرة آتي فيها الى مكان من هذا القبيل ولكنني وجدته مريحة جداً وباشة .
ربما كان الكحول افضل ، ومع ذلك ...

عفواً ؟

انا افكر باخيك . كان من المستحسن ان يتعاطى الغول . انا كنت اتناول العقاقير منذ زمن طويل وانا اعلم كم ينظر الناس الى ذلك نظرة سيئة . والغول نفس الشيء تقريباً . ولكن الناس يتساحون فيه تساحاً غريباً . اعتقد انني ساحول اخاك الى الغول فما رأيك في ذلك ؟

— رأيت مرة انساناً مدمناً للقول . كنت خارجة لا قوم بزيارتي على رأس السنة عندما لحظت صديقاً لسائقنا نائماً على مقعد معاون السائق وقد زاد وجهه احمراراً عن الوجه المنسوب الى الشياطين وهو يطلق شخيراً مخيفاً . كانت المفاجأة كبيرة بحيث اطلقت صرخة . وقال لي السائق انه سكتير مدمن يصعب شفاؤه . فاخرجه من السيارة واخذه على كتفيه . كان جسم ذاك الرجل يتماوج كما لو لم تكن فيه عظام . ومع ذلك كان يدمدم باستمرار شيئاً لا ينسى له كانت تلك اول مرة أرى فيها مدمناً للخمر . وقد اثر ذلك في نفسي .

— انا مدمن للخمر ايضاً . انتِ تعلمين .

— اوه ، ولكن ليس من نفس النوع ، أليس كذلك ؟

— وانتِ ايضاً ، تعاقرين الخمر .

— كلا ، هذا ليس صحيحاً . لقد رأيت مدمناً حقيقياً وهذا مختلف تماماً .

ولأول مرة ابتسم السيد اوبهارا ابتسامة صادقة .

— اذن قد لا يتمكن اخوك هو ايضاً من ان يصبح مدمناً للخمر ،

ولكن على كل حال سيكون من المستحسن له لو أخذ يعاقر الشراب . سنرى

ذلك . سنذهب . ازعجك ، ولا شك في أنك ستعودين متأخرة الى البيت ؟

— ليس لذلك اية اهمية .

— في الحقيقة ان هنا اناشاً أكثر مما يتحمل ذوقي . يا آنسة - الحساب .

— هل هذا غال جداً ؟ وإلا فان معي قليلاً من المال .

— إذن ادفعي الحساب .

— ربما لم يكن معي كفاية .

ونظرت في حقيتي وقلت للسيد أويهارا ما أحمله من المال
- بهذا كله ، تستطيعين أن تشربي في مكانين أو ثلاثة أمكنة .
لا تكوني بلهاء .

كلمني كما لو كان يوبخني ثم أخذ يضعك .
- هل تحب أن تذهب وتشرب في مكان آخر ؟
فهز رأسه وعلى وجهه امارات الجدة .
- كلا هذا يكفي . سادعوك سيارة تكسي . ينبغي ان تعودني
الى بيتك .

وعدنا في الدرج المعتم الذي يصعد من القبو . والتفت السيد أويهارا
فجأة ، وكان يسبقني بدرجة واحدة ، وقبلني قبلة سريعة تلقيتها على شفتي المطبقتين
اطباقاً وثيقاً . لم أكن أشعر بانجذاب خاص نحو هذا الرجل ، ومع ذلك بدأ
« سرّي » يتولد منذ تلك اللحظة . وصفق السيد أويهارا بنعليه وهو يصعد
الدرجات وتبعته ببطء وذهني نير بصورة غريبة . وعندما وصلتُ خارجاً جعلني
هواء النهر احس احساساً رائعاً على خدي .

واوقف لي « تكسي » وافترقنا دون ان ننس بيت شقة .
وعندما اهتزت في « التكسي » العتيق شعرت بان العالم قد انفتح فجأة ،
واسعاً كالبحر . وذات يوم بعد أن وبخني زوجي شعرت بنفسني منهاراً وقلت
فجأة : « لي حبيب » .

- أنا أعلم بذلك . انه هوزودا ، أليس كذلك ؟ أليس بإمكانك
التخلي عنه ؟

وبقيت صامتة بكاء .

ومن ثم ، كان هذا الموضوع يعود في كل مرة يقع فيها خلاف بيني وبين زوجي . وفكرتُ : «لقد انتهى ذلك تماماً الآن . وعندما يخطيء المرء في القياسات وهو يفصل قماشة ليخيط ثوباً ، لا يبقى امامه سوى ان ينبذ كل شيء ويعيد الكرة بقماشة اخرى » .

وذات ليلة سألتني زوجي اذا كان الطفل الذي احمله هو من هوزودا . فبلغ بي الخوف مبلغاً ارتجفتُ معه من الرأس الى القدمين . انني اتحقق الآن انني وزوجي ، كلانا كنا فتيين جداً . لم اكن اعلم ما هو الحب . ولم اكن افهم حتى الصداقة البسيطة . كنت مجنونة بلوحات السيد هوزودا لدرجة انني كنت اقول بصورة اعتيادية الى جميع معارفي ان جميع ايام الحياة ستكون مليئة بالجمال لمن تكون زوجة رجل كهذا وان الزواج لا معنى له اذا لم يربطك بانسان مزود بموهبته . وهكذا كان الجميع يسيثون الفهم اما انا التي لم اكن اعلم شيئاً عن الحب ولا عن الصداقة فكنتُ اقول علناً دون أي ارتباك انني احب السيد هوزودا . ولم احاول قط ان اصبح مدلول كلامي ، مما عقد الامور بصورة رهيبة . ولهذا اصبح نفس الطفل الراقد في احشائي موضع شكوك زوجي . ورغم اننا كلانا لم نتكلم صراحة عن الطلاق اصبح الجو اكثر فأكثر بروداً وعدتُ الى بيت أمي . ومات الولد وهو يولد . ووقعتُ طريحة الفراش . كان ذلك نهاية حياتي الزوجية .

ربما كان ناووجي قد شعر بنفسه مسؤولاً نوعاً عن طلاقه فاعلن انه سيموت بسبب ذلك وتفكك وجهه تحت الدموع . وسألته كم بقي عليه للصيدلي . فذكر رقما خيالياً . وعلمتُ فيما بعد بأن اخي قد كذب اذ لم يكن

قادراً على الاعتراف لي بالمبلغ الحقيقي الذي كان أكبر بثلاث مرات تقريباً
بما قاله لي . وقلت له :

- لقد تعرفتُ على عزيزك السيد اويهارا . انه فائق . الا تجد من
المسلي ان نذهب احياناً لنشرب معا ؟ لقد اذهلني سعر الساكي الزهيد .
سأكون قادرة على تسديد ثمن كل الساكي الذي تستطيع شربه . ثم لا تقلق
لدين الصيدلي فلسوف ادمره .

وبدا ناووجي مسروراً بأن يعلم انني كنتُ اعرف السيد اويهارا
واحبه . وفي المساء نفسه ، حالما حصل مني على بعض المال ، ذهب مسرعاً لعند
السيد اويهارا .

قد يكون الانسجام مرضاً في العقل . وغثيتُ بدائع السيد اويهارا
واستعرتُ رواياته من اخي . وبعد ان قرائتها قلت لناووجي انني اعتبر
السيد اويهارا كاتباً رائعاً . واندش ناووجي من كوني استطعتُ ان افهم
ذلك ولكنه بدا سعيداً جداً به وجعلني اقرأ سائر مؤلفات الكاتب نفسه
واخذت دون ان اشعر اقرؤه جدّاً بحيث توصلت لناووجي الى التحدث
كثيراً عنه . كان ناووجي ينسل كل مساء تقريباً ليذهب ويشرب عند السيد
اويهارا . وتعود ناووجي شيئاً فشيئاً على تذوق الغول كما خطط لذلك
السيد اويهارا . ودون ان يعلم اخي ، سألتُ امي كيف يمكن أن نسدّد
حساب الصيدلي . ففطنتُ وجهها بيدها وظلت برهة دون حراك . ثم رفعتُ
عينها وقالت مبتسمة :

- أنا لا ارى اي حل . انا اجهل كم من السنين سينبغي لنا . ولكننا
سندفع قليلاً منه كل شهر .

ومضت ست سنين منذ ذلك الحين .

وجوه المساء . لا بد ان ناووجي ايضا يتألم . وفوق هذا فان جميع
السبل مغلقة في وجهه ، فكيف يخرج من الورطة ! فاذا سكر كل يوم فليس
الا املا بالموت نتيجة لذلك .

انني اتساءل عما يمكن ان يحصل لو انجرفتُ وتعاطيتُ الفساد بنفسي .
ربما قد يسهل ذلك الامور بالنسبة لناووجي .

« انني اتساءل اذا كان ثمة كائن غير فاسد الاخلاق ، هكذا كتب
ناووجي في دفتر ملاحظاته . لقد جعلتني هذه الكلمات اشعر بنفسي فاسدة
الاخلاق . وبدا لي خالي وحتى امي نفسها فاسدة اخلاق ، ربما كان يعني
بالفساد مجرد رقة القلب .

لم أكن أستطيع أن أقرر : هل اكتب اليه ؟ وإلا فماذا اعمل ؟ ثم ، في هذا الصباح استضأت كلمات يسوع هذه في ذهني : « كونوا حذرين كالحيات ، أنقياء كالحمام » وفي وثبة مفاجئة من الشجاعة قررت أن اكتب اليه . « انا أخت ناوجي . اذا كنت قد نسيته فأرجوك أن تحاول التذكر .

« عليّ أن اعتذر عن الازعاج الذي سببه لك ناوجي من جديد ، وعن المتاعب التي أحدثتها لك . (في الحقيقة لا أستطيع أن امتنع عن التفكير بأن من حق ناوجي ان يهتم بشؤونهم واني استوجب الهزاء اذ اعتذر عنه) . انني اكتب اليك اليوم لأطلب منك معروفاً لا لناوجي بل لي أنا . لقد سمعت من ناوجي ان بيتك القديم قد هدم اثناء الحرب وانك اضطرت الى الانتقال الى منزلك الحالي . كنت قد فكرت بأن اذهب لاراك في بيتك الجديد (الذي يبدو لي أنه بعيد جداً في ضواحي طوكيو) ، ولكن صحة أمي كانت مؤخراً سيئة جداً بحيث كان من المستحيل عليّ ان اغادرها لآذهب الى طوكيو . ولهذا قررت أن اكتب اليك .

« ثمة مسألة أودّ ان استشيرك فيها . قد تبدو من وجهة نظر قانون المرأة الساري المفعول حتى الآن مسألة قابلة جداً للمناقشة ومعينة بل واجرامية ولكن ... كلا ، نحن لا نستطيع ان نثار على العيش كما كنا . فعليّ اذن أن اسألك انت المخلوق الذي يحترمه أخي ناوجي اكثر من أيّ كان في العالم ، ان تكون طيباً بمقدار تسمع معه العرض الصادق لمشاغري وان تفيدني بنصائحك .

« ان حياتي الحالية لا تطاق . وليست المسألة مسألة ذوق او كره فنحن
(أمي وناووجي وأنا شخصياً) لانستطيع حقاً ان نستمر في الحياة بهذه الطريقة .
« بالامس كنت متألمة ومحمومة . كنت أكاد لا أستطيع التنفس
وبمرتبة كل الارتباك ، لم أكن أعلم ماذا افعل بنفسي . وبعد الفطور
بقليل وصلت ابنة المزرعة الواقعة على الطريق ، أتت تحت المطر وهي تحمل
كيساً من الرز على ظهرها ، فأعطيتها الثياب التي وعدتها بها . وجلست الفتاة
قبالي في غرفة الطعام . وقالت بصوت أشبه حقاً بصوت أهل القبور وهي
تشرب الشاي : « كم من الزمن تستطيعون العيش هكذا من بيع ثيابكم ؟ » .
فأجبته « ستة أشهر وربما سنة » ثم تمتمت وأنا أخفي نصف وجهي
وراء يدي اليمنى « أنا ناعسة ، انتي احسن بنعاس رهيب » .

« هذا لانك متعبة . انه ارهاق عصبي » .

« ربما كنت على حق » . في تلك اللحظة وانا على وشك البكاء
صعدت في نفسي كلمتا « واقعية » و « خيالية » . ليس لدي حس الواقعية .
وبما يملؤني بقشعريرة باردة كالجليد ان ذلك بالذات ربما يكون هو السبب الذي
يتيسر لي البقاء على قيد الحياة . ان امي نصف مقعدة وهي تعيش متددة بقدر ما
تعيش واقفة . وناووجي ، كما تعلم ، مريض جداً من الناحية العقلية .
وعندما يكون هنا يقضي القسم الاكبر من وقته في ذلك البيت الذي يقوم
مقام غرفة نوم ومطعم . وكل يومين يأخذ كل المال الذي يأتينا من بيع
ثيابنا ويذهب الى طوكيو . ولكن ليس هذا ما يعذبني . أنا خائفة ،
فانا ارى بكل وضوح حياتي تتفسخ من نفسها ، كورقة موز تهترى دون أن
تسقط في حين تنقضي يوماً فيوماً دورة وجودي . هاك ما اجد من المستحيل
ان اتحملة زهاك لماذا يجب علي ان اهرب من حياتي الحالية حتى ولو كان الثمن
خرق قانون المرأة . والآن اطلب منك رأيك .

« اريد الآن ان اعلن بصراحة الى امي والى نازوجي . اريد ان اصرح بوضوح مطلق انني منذ بعض الوقت خلية احدهم وانني انوي ان اعيش معه . انني متأكدة تماماً انك تعرف من اقصد . الحرفان الأولان من اسمه M.C . (١) فعالمًا يتأتى حادث مؤلم ، تملكني الرغبة في ان اركض اليه وأموت حبا بالقرب منه .

« و . M.C . مثلك له زوجة وولد . ويبدو ايضا ان له خليلات اجمل مني واصغر منا ، ولكنني أحس بانني لا استطيع ان استمر في الحياة بدونه . انا لم ارق قط زوجة M.C . ولكن قبل لي انها لاعمة جدا وطيبة . وفي كل مرة افكر بها اصبح في نظر نفسي امرأة رهبة . وانا اشعر على كل حال ان حياتي الحالية اشدرهبة وليس من اعتبار يستطيع ان يحول بيني وبين الاستنجاد بـ M.C . اود ان احيا حبا فيه « حكمة الحية وطهارة الحمامة » ؟ ، ولكنني متأكدة ان احدا ، لا امي ولا نازوجي ولا بقية الناس ، لن يؤيد عملي . وهكذا الجأ اليك . وبالاختصار ليس لدي حيلة اخرى سوى ان افكر لوحدي واتصرف وفقا ليدولي انه الافضل . ان هذه الفكرة تجعل دموعي تنبجس . انها اول مرة تكون لي فيها قصة وانا اتساءل اذا كان ثمة وسيلة لتجعلها مقبولة لدى من يحيطون بي . لقد ارهقت قواي العقلية كما لو كنت احاول حل مسألة جبرية صعبة بشكل رهيب ، حتى انني وصلت الى التفكير بأن نقطة واحدة ربما تحل المسألة وفجأة استعدت الشجاعة .

(١) يرب الكاتب منا مفاجأة لا يمكن ترجمتها انه يتلاعب بتأثيل الحرفين الاولين في الكلمات التالية My Chékov اي « بالشيخوفي » (تشيخوف القصصي الروسي الشهير) و « My child » اي « يا ولدي » و « Man Comédiy » اي « يا كوميدى » او « يا ممثلي المفضل » وكلاهما كما يرى القارئ تبدأ بالحرفين M.C . (المترجم) .

ولكن ماذا يفكر بي M. C. ، وهو الاساس في هذه القضية ؟ هذا السؤال يوئسني فكأنني اذا صح التعبير امرأة تحاول فرض نفسها...تفرض نفسها الذي من وبأية صفة ؟ صفة زوجة ؟ هذا غير صحيح . صفة خلية ، لنقل ربما ، ولكن اذا قال M. C. انه لا يستطيع حقاً ان يتحملني فلا يبقى لي ما اقله . اذن ثمة خدمة اريد ان اطلبها منك : هل تريد ، ارجوك ، ان تـأله ؟ ذات يوم ، منذ ست سنوات تكثون في صدري قوس قزح شاحب باهت . لم يكن الحب ولا الشغف ولكن الوان قوس القزح هذا تعمقت واشتدت مع مرور الزمن . انه لم يغب قط ، لحظة ، عن ناظري . ان قوس القزح الذي ينتشر على اثر زخة المطر يمضي بعد قليل ، ولكن الذي يضيء القلب البشري فجأة لا ينطفئ . هكذا . فارجو منك ، اسأله . انا اتساءل ماذا يفكر حقاً عني . انا اتساءل اذا كان قد فكر بي كما بقوس قزح منتشر في السماء بعد زخة المطر . واذا كان قوس القزح هذا قد تلاشى الآن ؟

« اذا كان الجواب نعم وجب عليّ ان احو قوس قزحي . ولكن قوس القزح الذي في قلبي لن ينطفئ ابداً الا ، اللهم ، بازالة حياتي اولاً .
اتوسل ان اتلقى جواباً .

الى السيد اويهارا جيرو (تشيخوفي (M. C. V.)

حاشية لقد سميت قليلاً منذ بعض الوقت . وانا افكر بان السبب هو انني اصبحت مخلوقة اقل حيوانية ولكن اكثر انسانية او بالاصح «مؤنسة» . في هذا الصيف قرأت رواية (واحدة فقط) من تأليف د. ه. لورنس .

« دون جواب منك اكتب مجدداً . كانت الرسالة التي بعثتها اليك في

المرّة السابقة مليئة بالانغاز والاقوال المبطنة . وانا افترض انك نفذت اليها جميعاً . نعم هذا صحيح . لقد حاولتُ ان اضع اكثر ما يمكن من التلميحات بين جميع سطور تلك الرسالة . واتصور انك فكرت بان قصدي لم يكن سوى سلبك مبلغاً من المال ينقذ حياتي . انا لا انكر ذلك . بيد انني اودّ ان احيطك علماً ، واعذرني اذا قلتُ لك ، انني لو كانت رغبتني الوحيدة هي ان يكون لي من يحميني لما اخترتك بالذات . فلديّ الشعور بان الكثيرين من الرجال المسنين الاثرياء يكونون سعداء بان يعيلوني . وفي الواقع ، انني منذ زمن غير بعيد ، تلقيتُ عرضاً من هذا النوع ، وربما كنت تعلم اسم الشخص ، انه أرمل تجاوز الستين واطنه عضواً في اكاديمية الفنون ، لقد اتى ذلك الفنان الكبير الى جبالنا ليطلب يدي . كان احد جيراننا عندما كنا نساكن في شارع نبشيكاتا وكنا نلتقيه احياناً في اجتماعات الجيران . وذات يوم ، ذات مساء خريفي اذكرك ، بينما كنتُ امر في سيارة مع امي امام بيت ذلك الفنان ، كان هو واقفاً امام بابه وقد بدا حالماً . وحيّت امي نحيمة صغيرة من نافذة السيارة فاضاء الوجه المكمد الكئيب لرؤيتها فجأة واحمر احمراراً شديداً .

« فقلت مازحة ، انا اتساءل ما اذا كان هذا حباً . انه مغرم بك يا امي ! » .

« فاجابت امي بهدوء كأنها تكلم نفسها « كلا . انه رجل عظيم » .

يظهر ان من تقاليد اسرتنا تكريم الفنانين .

« وقد ارسل الفنان يطلب يدي من امي بوساطة أمير ما ، هو أحد اصدقاء خالي واداً شارحاً بأنه فقد زوجته منذ بعض السنين . فنصحتني امي بأن أجيب الفنان مباشرة بالطريقة التي اعتبرها ملائمة لي . ودون ان افكر طويلاً في الامر ، كتبت بطاقة قصيرة لاقول انني لم تكن لدى اية نية في الزواج ثانية .

« وسألت أمي « ألا تأسفين لانني رفضت ؟ »

« كنت نفسي اجد هذا الزواج غير معقول » .

« ارسلت كتابي بالرفض الى الفنان في دارته في كارويزافا (١) . وبعد ذلك يومين اعاد الكرة طالباً اذ لم يكن قد تلقى رسالتي بسبب ذهابه قبل يومين الى مياه انزو الحارة . وهكذا كتب يطلب بان يزورنا زيارة قصيرة لدى مروره من هناك في طريقه الى بنابيع المياه الحارة . يظهر ان الفنانين يسمحون لانفسهم في اي سن كان ان يقوموا بهذه الصيانات .

« ولما لم تكن امي في صحة جيدة فقد استقبلته في الردهة الصينية . وقلت له وانا اصب له الشاي « اظن ان رسالتي بالرفض قد وصلت الآن الى كارويزافا . لقد فكرت جيداً ، ولكن ... » .

« حقاً ؟ » قالها بشيء من نفاذ الصبر (فقد مسح وجهه) . وتابع « آمل ان تعيدي التفكير في الموضوع . فربما استطيع - كيف أقول - ان امنعك مايسى السعادة الروحية ، ولكنني أستطيع من ناحية أخرى أن اجعلك سعيدة جداً من الناحية المادية . هذا على الاقل يمكنني ان اؤمنه لك . آمل ان لا يكون تعييري بدون لياقة .

« أنا لا أفهم جيداً هذه السعادة التي تتحدث عنها . قد يبدو هذا مزعجاً جداً ولكنني أستطيع فقط ان اجيبك كلا ، شكراً . انني من اللواتي يصفهن نيتشه بهذه الكلمات : امرأة تريد ان تلد للحياة ولداً . انني اريد ولداً . فالسعادة لاتهمني . انا أتمنى ايضاً بعض المال ولكن بالقدر الكافي تماماً لتربية ولدي .

(١) مكان للاصطياف في الجبال (ملاحظة من المترجم)

« وابتسم الفنان بصورة غامضة وقال « انك امرأة غريبة جداً انك تعلمين كيف تصوغين في كلمات ما يفكر به كل انسان - ان من شأن الحياة معك ان تجدد الهام اعمالى الفنية » .

« لقد صاغ هذه الفكرة المؤثرة الى حد كاف ، بطريقة غير مألوفة البتة لدى رجل مسن و اتتني الفكرة بأنه اذا كان حقاً من طبيعة قدرتي ان تجدد الشباب في عمل فنان عظيم كهذا فان ذلك قد يكون ايضا بالنسبة الى مهوراً للحياة . ولكن أي جهد يبذله الخيال لم يكن يسمح لي بان أتصور نفسي بين ذراعي هذا الفنان .

« وسألت بابتسامة صغيرة ، ألا تعلق أهمية على كونى لا أحبك ، ؟ .
« فأجاب برصانة ، هذا لا قيمة له بالنسبة لامرأة . فيمكن لامرأة أن تكون لديها مشاعر غير واضحة .

« ولكن امرأة مثلى لا تفكر بأن تتزوج دون حب . أنا امرأة ناضجة . ففي السنة القادمة ابلغ الثلاثين ، وبصورة لاشعورية تميت أن أسد في يدي .

ثلاثون عاماً « قليل من عطر الفتاة يبقى في المرأة حتى سننها التاسعة والعشرين ولكن شيئاً منه لا يبقى في جسد المرأة عندما تبلغ الثلاثين ، ولدى تذكري فجأة هذا المقطع من رواية فرنسية قرأتها منذ زمن طويل لفتني كتابة مبهمه السبب لم أستطع لها دفعا . ونظرتُ خارجاً . كان البحر المغمور بضوء القمر يتلألأ بلمعان باهر كقطع جليد محطم . وتذكرت اننى حين قرأت تلك الكلمات من الرواية ايتدثها مرتجة صحتها . واحسستُ بحنين حاد الى

ذلك الزمن الذي كنت استطيع فيه ان افكر بلامبالاة بأن حياة المرأة تنتهي في الثلاثين . وتساءلت اذا كان جسدي يفقد شيئاً من عطر الفتاة في كل مرة أبيع فيها سواراً أو عقداً أو فستاناً . امرأة بالية . امرأة في سن النضوج . ومع ذلك فعياة امرأة في سن النضج ما تزال تحتوي حياة نسائية ، اليس كذلك ؟ هذا ما اكتشفته مؤخراً . واذكر ما قالته لي معلتي ، وهي انكليزية ، عندما كنت في التاسعة عشرة من عمري وكانت هي تستعد للعودة الى بلادها . يجب ان لا تكوني عاشقة ابداً . فالحب سيجلب لك الشقاء . واذا كان لا بد لك من الحب فليكن ذلك عندما تصبحين مسنة ، بعد تجاوز الثلاثين .

« لم تستطع كلماتها ان تثير فيّ سوى شعور غامض بعدم اليقين . كان مستحيلاً عليّ في ذلك الحين أن أتصور الحياة فقط بعد مرور الثلاثين . »
« واستأنف الفنان الكلام فجأة بصوت مصطبغ بالازدراء ، « سمعت من يقول انكم تبيعون بيتكم . وانا اتساءل اذا كان هذا صحيحاً . »
« وضعت ضحكاً صاعياً وقلتُ « المذرة » ولكن هذا يجعاني افكر « ببستان الكرز » انا افترض انك ربما احببت أن تشتريه . »
« ففضّ شفّتيه بتكشيرة مرّة ولم يُجِر جواباً . وكفنان من مرّيته ، كان سريعاً في حزر ما اضرته . »

« صحيح انه ورد بحث بيع البيت الى احد الامراء ولكن ذلك لم يصل الى نتيجة وقد دهشت لوصول هذه الاشاعة الى مسامع الفنان . ولكن تميلنا اياه بشخصية لوباخين في « حديقة الكرز » كان مسيئاً لدرجة افقده البشاشة وبعد بضع دقائق من احاديث لا طعم لها ، انسحب . »

« ان ما أطلبه منك اذن ليس ان تصبح لوباخين . هذا ما اضمنه لك .
ولكنني ارجو منك ان تصغي الى تمنيات امرأة فاضحة السن .

ها قد مرت ست سنوات على تعارفنا . في ذلك الحين لم اكن اعرف شيئاً عنك سوى انك كنت استاذ اخي ، وكنت استاذ الشؤم بقدر كاف .
وشربنا معاً ساكي في كووس وكنت جريئاً قليلاً . ان ذلك لم يزعجني ابداً .
ان ذلك اعطاني شعوراً بخفة جسدية . ولم احبك لذلك ولم اكرهك : لم احس منه بآية عاطفة . وفيما بعد استعرت من أخي بعض رواياتك وقرأتها بحاملة له .
كنت اجد ما احياناً هامة واحياناً عادية . اما في السنوات الست الاخيرة ، ولا
استطيع ان اقول بالضبط منذ متى . فان ذكراك متديني كضباب نفاذ ،
وما فعلناه ، ذلك الليل في درج القبور يرادني بالاعتقاد اني احياء من جديد .
ويبدو لي احياناً ان تلك اللحظة كانت رئيسية الى حد تقرر معه مصيري . انني
افتقدتك . من الممكن ، على ما اعتقد ، ان يكون هذا حباً ، وهذه الامكانية
تدني الى درجة ان حدث لي ان استسلمت لنوبة حر كت دموعي . انك
تختلف تماماً عن سائر الرجال . انا لست عاشقة لكاتب مثل نينا في قصة « زمج
الماء » (لامويت) ولست مفتونة سحرها الروائيون . واذا كنت تعتقد
انني « امرأة ادبية » او اي شيء آخر من هذا النوع فانت مخطيء . انني اريد
ولداً منك .

لو كنا تعارفنا منذ زمن طويل ، بعيد ، عند ما كنا ما تزال كلاًنا
عازبين ، ربما كنا تزوجنا وتفاويت آلامنا الحالية ، ولكنني سلمت بعدم
التمكن ابداً من الزواج بك . وفي رأيي ان محاولة الحلول مكان زوجتك

ستكون عملاً عنيفاً ووحشياً وسأكره نفسي بسبب ذلك . انا اقبل بان اصبح خليلتك . (انا اكره بصراحة هذه الكلمة ، ولكنني وقد كدت اكتب « صديقتك » ، فهمت ان ذلك يعني ما يُعنى عموماً بكلمة « خلية » فقررت ان اقول هذا دون مواربة) انا اعلم ان للخلية دوراً عقوقاً . ويقال انها تسهر حالماً تكف عن اسداء السرور وان الرجل مها كان ، يعود دائماً الى زوجته عندما يقارب الستين . أتذكر انني سمعت مرضعتي ورجلاً مسنّاً في شارع نيشيكاتا يناقشان المسألة ويخلصان الى الاستنتاج بان حالة الخلية هي مايجب ان لاتقع فيه امرأة . ولكنها كانا يتكلمان عن خلية عادية وانا اشعر بان حالتنا تختلف .

« اعتقد ان عملك الادبي هو اثن شيء بالنسبة اليك وان العلاقة الحميمة معي ، اذا كنت تُعجبني ، تستطيع ان تسهل عملك . وقد تقبل زوجتك عندئذ بعلاقاتنا . انا اعلم ان هذه الطريقة في النظر الى الامور قد تبدو سفسطة غريبة ، ولكنني متأكدة من ان محاذي لاخطأ فيها .

« المشكلة الوحيدة هي جوابك . هل اروق لك ام لا اروق ؟ او ، ألا تشعر باية عاطفة نحوي ؟ انا مرتعبة بما يمكن ان تجيبني به ولكن ينبغي مع ذلك ان اسألك . كتبت في رسالتي السابقة انني عاشقة تسعى الى فرض نفسها وانا انوة في هذه بغرور امرأة ناضجة السن . ويخطر ببالي الآن انك اذا لم تجيبني فلن يبقى امامي ما آمله وسيكون محكوماً عليّ بالارجع ان أخرج رجلاً وحدي بقية عمري . فانا ضائعة اذن اذا لم تجبني بشيء .

كثيراً ما تصف من راياتك قصصاً غرامية ويتحدث الناس عنك كما لو كنت عفريتاً حقيقياً ، ولكن بدا لي فجأة انك بالضبط ، ودون شك ، مدافع

عن الحسن السليم . وأنا نفسي لا افهم الحسن السليم . واعتقد ان الحياة الجيدة هي ان اتمكن من عمل ما أريد . والحال انني اريد ان أحب الحياة لولدي . انا لا أريد بأية ذريعة ان احمل ولد غيرك . انا اطلب رأيك . فاذا كنت تعرف الجواب فأرجو منك ان تعطيني اياه . ارجو منك ان تقول لي بصراحة ماذا تفكر .

« لقد توقف المطر وهبت الريح . الساعة الان الثالثة بعد الظهر . سأخرج لا تناول جرايتنا أي ستة غزوات^(١) من الساكه من اجود الانواع . سأضع زجاجتي روم^(٢) فارغتين في حقيبة وهذه الرسالة في جيبي وبعد ست دقائق اكون على طريق القرية في أسفل الجبل : لن أدع أخي يشرب هذا الساكه . بل أنوي ان اشربه بنفسي . وكل مساء اشرب قليلا منه في كأس . فأنت تعلم ، ينبغي شرب الساكه في الكأس .

ألا تريد أن تأتي الى هنا ؟

الى السيد (M.C.)

« لقد امطرت أيضاً اليوم . ويتصاعد خليط غير منظور ، خليط نحيف من الضباب والمطر . كنت انتظر جوابك كل يوم دون أن اجرؤ على مغادرة البيت . ولكن شيئاً لم يحدث . ماذا تفكر ؟ انني اتساءل ما اذا كنت قد ارتكبتُ حماقة في رسالتي الماضية بالتحدث معك عن ذلك الفنان . ربما فكرت بانني نوهت بطلبه لاثير غيرتك . ولكن شيئاً لم ينتج عن ذلك منذ بعض الوقت ، وبصورة مفاجئة ، اخذت وأمي نضحك لمسألته . لقد شككت

(١) غو وحدة قياس كبلية . ستة غزوات تعادل ١,٠٨ لتر .

(٢) الروم نوع من الخمر الشديدة .

امي مؤخراً من ألم في لسانها ، ولكن الألم يخف كثيراً بسبب «معالجة تجميلية»
وصفها ناووجي وهي تبدو منذ بعض الوقت احسن بكثير .

« منذ بضع دقائق كنت على الشرفة ، كنت ، وانا انظر الى المطر
يتطاير ويلتف كالاعصار ، اسعى لاعرف ماذا يمكن ان تكون مشاعرك .
وفي تلك اللحظة بالذات ارتفع صوت امي في غرفة الطعام . اذ قالت :
« انا اغلي الحليب . تعالي اذن . الطقس بارد جدا اليوم ، لقد سخنت
الحليب جيداً » .

وبينما كنا نشرب الحليب المتبخر ، تحدثنا عن الفنان . وقلت :
« انا وايه لنا متناسين البتة ، اليس كذلك ؟ » فاجابت امي بهدوء :
« كلا انما غير متناسين ابداً » .

« نظراً لمزاجي الجموح وذوقي الميال الى الفنانين لاسيما وهو يبدو
صاحب مداخل ضخمة ، كان هذا الزواج يبدو جيداً ولاشك . ولكنه
مستحيل تماماً » .

وابتسمت امي وقالت :

« كازو كو انت ابنة خيثة . اذا كنت واثقة الى هذا الحد ان
ذلك الزواج كان مستحيلاً فلماذا استبقيت بتلك الطريقة وثرثرت بكل تلك
اللذّة اثناء زيارته ؟ انا لا استطيع ان اتصور ماذا كان الباعث لديك » .
« آوه ، لان ذلك الحديث كان هاماً . كنت اتمنى ان اتحدث عن
اشياء اخرى كثيرة فانا لست كثيرة الاحتشام كما تعلمين » .

« كلا ، انت لا تدعين الحديث يصبح مملاً ، يا كازو كو ! »

« كانت امي باتشة جداً اليوم . ولاحظت : انني صنعت شعري البارحة بشكل كعكة لأول مرة فقالت :

« ان هذه الزينة تناسب النساء القليلات الشعر . ولكعكتك مظهر بارز من الأبهة . ولا ينقصها سوى دبوس ذهبي . وفي رأيي انه خطأ . »
« أنا اشعر بالحيرة . ألم تقولي لي يوماً ان رقبتى جميلة جداً وانني يجب ان احاول كشفها ؟ هل هذا صحيح ؟

« بلى ، يبدو لي انني اذكر شيئاً من هذا القبيل . »
« انا لا انسى ابداً ما يؤجّه إليّ من مديح . انا مسرورة من انك تتذكرين ذلك . »

« لا بد ان السيد الذي اتى منذ ايام قد قال لك بعض المجاملات . »
« نعم ، فعلاً . ولهذا لم ارد ان ادعه يفتيت من مخاليبي . قال لي ان وجودي يجعل الهامه ... كلاً لا يستطيع ان اكمل . ان الفنانين لا يثيرون نفوري ولكنني لا استطيع ان اتحمل ايا كان يتخذ وضعاً مهياً كرجل قوي الشخصية . »

« اي نوع من الرجال هو معلم ناووجي ؟ »
« وشعرت بقشعريرة تناسب في جسدي . »
« انا لا اعرف ذلك بصورة اكيدة ولكن ماذا يمكن التوقع من معلم ناووجي ؟ يبدو عليه انه يحمل طابع رجل ماجن . »

« فهمست امي مع نظرة مرور . انه « يحمل طابع » ؟ الصيغة مسلية . اذا كان يحمل طابعاً ما افلا يجعله ذلك اقل خطراً ؟ انه يبدو ناعماً

الى حذما كهرير يحمل جليجلا في عنقه . فالمزاج المنحل بدون طابع ، هذا ما يخيفني .

« انا اتساءل لماذا » .

« كنت سعيدة ، وسعيدة جداً . طنتُ اني اشعر بجسمي ينحل الى دخان ويحملُ عالياً الى السماء . هل تفهم ؟ هل تفهم لماذا كنت سعيدة الى ذاك الحد ؟ ان كان « كلا » فانت تستحق الجلد !

« الا تريد ان تأتي الى هنا ؟ سأطلب من ناوجي ان يأتي بك ، ولكن هذا الطلب قد يبدو غريباً وغير طبيعي . وقد يكون من الافضل ان تظهر فجأة كما لو كنت تنصاع لاحدى تزواتك . وليس من بأس ان تأتي مع ناوجي غير انه قد يكون من الافضل أن تأتي من نفسك في يوم يكون فيه ناوجي في طوكيو . فاذا كان ناوجي هنا فسيستأثر بك حتماً وسوف يذهب بك لتشربا عند اوساكي ويكون هذا كل شيء .

« لقد كانت اسرتي دائماً خلال اجيال ذات التفات الى الفنانين . فقد قضى الرسام كورين نفسه سنوات في بيتنا العائلي القديم في كيوتو ورسم فيه لوحات جميلة . انا متأكدة من ان امي ستكون سعيدة جداً لو أتيت . ستقيم اذ ذاك على الاربع في الغرفة الصينية الطراز في الطابق الاول . ارجو منك ان لاتنسى ان تطفىء النور وساعد السلم في الظلام وفي يدي شمعة صغيرة . كلا . سيكون هذا تسرعاً على ما افترض !

« انا احب الناس الماجنين ، لاسيما من يحملون طابعهم الخاص .. وأود ان أفسد نفسي ايضاً . اشعر انه ليس لي طريقة اخرى لأعيش . وانت في اليابان ابرز مثال للمنحل كما اظن . قال ناوجي ان كثيرين من الناس يعتبرونك

قدراً يقرز النفس وانك مكروه وكثيراً ما تُهاجم . هذه القصص لا تحملني
الا على حبك اكثر فاكثر . انا متأكدة ، نظراً لمن انت ، ان عندك شتى
اشكال الصديقات ولا بد . اما الآن فسوف تتوصل شيئاً فشيئاً الى ان لا تحب
سواي . انا لا استطيع ان امتنع عن التفكير بهذا . فعندما تعيش معي ستشغل
في جو السعادة . منذ طفولتي قيل لي ان المكوث معي يعني نسيان الضجر والملل .
انا لا اعلم ما هو التكدير . لقد وجدني الناس دائماً فائتة . ولهذا فانا واثقة اني
لا يمكن ان اقع من نفسك موضعاً سيئاً .

« سيكون طيباً جداً لو استطعنا ان نلتقي ! لم اعد في حاجة الى جواب
منك ولا الى اي شيء من هذا القبيل . انا في شوق الى رؤيتك . وافترض ان
الاسهل علي هو ان اذهب ل عندك الى طوكيو ، ولكنني بمرضة امي وخادماتها
وانا اساعدها باستمرار ؛ وقد لا استطيع فعلاً ان اتركها . فارجوكم ، احضر
الى هنا . اريد ان اراك ولو مرة واحدة . عند ذاك قد تفهم كل شيء . ستري
الخطوط الصغيرة التي انحفرت على جانبي فهي . ستلمح تجاعيد تعاسة الجليل . انا
واثقة من ان وجهي سيعرب لك عن مشاعري اكثر من الكلمات .

« كانت رسالتي الاولى تلمح الى قوس قزح منشور في صدري . وليس
لقوس القزح هذا بهاء الشرر او النجوم . ولو كان بتلك الحقة او ذاك البعد
لما تأملت كما أتألم ، ومن المرجح انني كنتُ سانساك منزع الزمن . فقوس
القزح المنتشر في نفسي جسر من اللهب ، والاحساس به حاد حتى انه يحرق
صدري . ولا يمكن ان تكون الحاجة الى المخدرات لدى متسهم محروم من
العقاقير مؤلة بهذا المقدار . انني واثقة من انني غير مخطئة وان هذا ليس

فيبدأ أخلاقياً من جانبي ، ولكن ، رغم انني مقتنعة بذلك كل الاقتناع ، فانا
إرتعش احياناً لدى التفكير بانني يمكن ان ارتكب عملاً جنونياً خارقاً . وانا
اتساءل احياناً ما اذا كنت اصبحت مجنونة . ومع ذلك فانا قادرة احياناً على
وضع مشاريع . وانا مالكة زمام نفسي . ارجوك ، تعال الى هنا ، مرة
واحدة فقط ، ان اي يوم كان ، واية ساعة كانت سينا سباني . لن اعود
اعمل شيئاً . سوى ان انتظرك ، دون ان اخرج . اتوسل اليك صدقي .

« تعال لتتراني مرة أخرى وعند ذاك ، اذا لم اعجبك ، قل لي ذلك
ببساطة . النار التي تضطرم في صدري . انت الذي اشعلتها ، وعليك انت ان
تطفئها . انا لا أستطيع التخلص منها بجهودي وحدها ، دون مساعدة . فلو
تلاقينا ثانية ، لو استطعنا ان نشاهد بعضنا مرة أخرى ، فانا أعلم انني
سأنجو . لو كنا في أيام مانيوشو أو قصة جنجي^(١) لما كان في ما قلته شيء شاذ ،
أما اليوم ... آه ان طموحي هو أن اصبغ خيلتك وأم ولدك .

« لو كان ثمة انسان قادراً على ان يضعك من رسالة كهذه لسخر هذا
الانسان من الجهود التي تبذلها امرأة لتستمر في الحياة ، لهزيء من حياة امرأة .
والحال انني اختنق بالهواء الخائق في الميناء . انني اطبع الى ان انشر أشرعتي
في عرض البحر حتى ولو هبت فيه عاصفة . إن الاشرعة المتدلية تبقى دائماً
وسخة . اما الذين يمكن ان يسخروا مني فهم بنفس المقدار أشرعة مطوية .
انهم لا يستطيعون شيئاً .

(١) « المايوشو » مجموعة شعرية من أواسط القرن الثامن . وقصة جنجي من تأليف
امرأة تدعى مورازاكي شيكيبو كتبها حوالي السنة ١٠٠٠ (ملاحظة من المترجم) .

« امرأة ، هذا شيء مريبك . اما في هذه الحال ، فأنا من أتالم أكثر الألم . ان غريباً لم يتعذب قط ولو بجزء صغير مما تحملته ، يرى من الجنون ان اذعم انني احاكم نفسي في حين يترك اشرعته المتدلّية تتسخ . أنا لا أرغب البتة في أن ينتحل آخر لنفسه حق تحليل افكاري . انا اعيش دون ان افكر . انا لم اتصرف قط ، باوسع معاني كلمة « قط » باسم اي مذهب او اية فلسفة .

« انا واثقة من ان هؤلاء الناس الذين يعتبرهم العالم طيبين جديرين بالاحترام جميعهم كذّابون متصنعون . أنا لا أثق بالناس . وحليفي الوحيد هو المنحل الذي صار الانحلال شخصية له . المنحل هذا هو الصليب الوحيد الذي أتمنى أن أُصلّب عليه . وحتى لو شجّني عشرة آلاف شخص لرددت اليهم لومهم قائلة : أستم خطرین بقدر ما انتم لا تحملون صمة خاصة ؟

« هل تفهم ؟

« الحب لا عقل له ولا مبرر ، وقد اسرفت في شرحي لك هذه الحجة التي تبدو عقلية . لدي شعور بأنني أقلد أخي بكل بساطة قلب . كل ما اريد أن اقله هو انني انتظر زيارتك . أريد أن أراك ثانية . هذا كل شيء .

« الانتظار . اننا نحس في الحياة بالفرح والغضب والحزن ومئة شعور آخر . ولكن مجموع هذه المشاعر يكاد لا يشغل واحداً بالمئة من وقتنا . اما التسعة والتسعون بالمئة ، الباقية فقوامها الحياة من الانتظار . انني انتظر ، مع هذا الشعور الذي يجعل قلبي يدق حتى يكاد ينقطع ، انتظر في كل لحظة انني ساسمع وقع خطى السعادة في المر . ولكنه السكون . آه ان الحياة مسرفة في الإيلام ، ان الواقع يثبت صحة الاعتقاد الشامل بأن من الافضل للانسان ان لا يولد .

« وهكذا ، انتظر كل يوم ، من الصباح حتى المساء ، انتظر ، بائسة ،
انتظر شيئاً ما . هذا مفرط في القساوة . أود ان اكون سعيدةً بكوني
وُلِدْتُ ، بكوني حيّة ، بكوني افكر ان ثمة عالم وبشر .
« ألا تريد أن تنبذ الاخلاق التي تكبحك ؟

الى « M. C. »

(وهي ليست الأحرف الأولى من « تشيخوفي » ،
My Chikov . فأنا لست عاشقة لكاتب ياولدي
· (My Child

ارسلت اليه ثلاث رسائل في هذا الصيف . ولكن لم يأتِ منه اي جواب . كان شعوري خلال هذه المدة انني لا أستطيع ان اعمل شيئاً آخر ووضعت في هذه الرسائل الثلاثة كل ما كان يعتلج في قلبي . وضعتها في البريد بشعور من يقفز من رأسٍ مُرتفعٍ الى أمواج البحر الهائجة ، ولكنني لم أتلق جواباً رغم انتظارى الطويل ، الطويل .

وسألت اخي ناووجي بدون اكتراث عما جرى لذاك الرجل . فأجاب ناووجي انه ما يزال على عادته وانه كان يقضي جميع لياليه في الشرب وان انتاجه الادبي اخذ يقتصر على مؤلفات اكثر فأكثر لا أخلاقية وانه اصبح موضع الازدراء ، بل الاشمئزاز من جانب جميع الناس اللائقين . وفوق هذا كان يدفع ناووجي الى انشاء دار للنشر ، وهي نصيحة كان ناووجي يتعطش الى اتباعها . وكسمى أولي ، قام ناووجي باقناع اثنين او ثلاثة من كتاب الروايات بأن يتخذوه عميلاً لهم . واصبحت المسألة كالتالي : هل ينبغي ان يكتشف من تكون لديه الرساميل الكافية لتمويل العملية ؟ وبدأ لي بوضوح اكثر فأكثر وانا اصغي الى ناووجي ان اية نفعة صغيرة من عطري لم تصل الى جو الرجل الذي كنت احبه . ولم اشعر من ذلك بالحجل بقدر ما شعرت بان العالم الواقعي جسم مجهول ، يختلف كلياً عن عالم تخيلتي وعتدئذ ضيق علي الخناق شعور باليأس أشد من كل ما عرفته سابقاً كما لو انني "تراكنت" وحدي عند هبوط الليل ذات شتاء في صحراء لا يمكن ان يستجيب فيها أي صوت لنداءاتي مهما تكررت . وتساءلت في نفسي : هل هذا هو ما تعنيه هذه العبارة

القارصة : الحب الحائب ؟ هل انا محكوم عليّ بأن أموت راجفة من رطوبة الليل ، وحيدة في الصحراء حيث غابت الشمس فيها كلياً عن النظر ؟ وارْتَعَشَ كَتفائي وصدري لذلك ارتعاشاً عنيفاً في حين عرّتي لتخفّني شهقة جافة .

لم يبق لي سوى أن اذهب الى طوكيو معها كلف الامر وارى السيد اويهارا . كانت اشرعتي منشورة وسفينتي قد غادرت المرفأ . انا لا استطيع ان انتظر بعد الآن ، ينبغي لي ان اذهب حيث اذهب . هذا ما فكرتُ به وانا ابدأ سراً بتجهيز الرحلة الى طوكيو عندما تطوّرت صعبة أُمي بصورة غير متوقعة . فذات ليلة اخذ يعضّتها سعال رهيب . وعندما أخذت حرارتها كانت قد وصلت الى ٣٩ درجة . وتمت أُمي بين تشنجات السعال :
- يجب ان يكون هذا بسبب برد هذا اليوم . غداً أتُحسن .

غير أن ذلك لم يكن يبدو مجرد نوبة سعال ومن باب الاحتراز قررتُ ان استدعي الطبيب في الغداة .

وفي صبيحة اليوم التالي كانت حرارة أُمي قد عادت الى ٣٧ درجة ، وخف سعالها كثيراً . ومع ذلك ذهبتُ ارجو من الطبيب ان يحضر ليفحص أُمي ووصفت له ضعفها الاخير وحرارتها في الليلة السابقة واضفت الى ذلك رأيي ان هذا السعال لم يكن متأثراً عن ترشيح بسيط . فقال الطبيب :
- سأذهب لرؤيتها . وبانتظار ذلك خذي هذا لك . .

واخذت ثلاث اجاضات من رف في زاوية مكتبه وقدمتها اليّ . وبعد الظهر بقليل وصل في ثيابه الاحتفالية . وكالمعادة قضى وقتاً لا ينتهي في فحص أُمي وجسها ثم قال اخيراً :

- لا تقلقي . اذا اخذت امك هذا الدواء فستشفى .

وجدته مضحكا على شكل غريب ولكنني كبت ابتسامتي لأسأله :

- بدون « ابرة » ؟

فأجاب برصانة ووقار :

هذا ليس ضرورياً فحق أمام تبود بسيط فاذا بقيت امك هاذئة ، اعتقد
اننا سنخلصها منه بسرعة .

ولكن حرارة امي لم تختف حتى بعد اسبوع . كانت تسعل اقل من
السابق ولكن حرارتها كانت تتراوح بين ٣٧,٧ درجة و ٣٩ درجة مساء . وفي
هذه الظروف بالضبط وقع الطبيب طريح الفراش بسبب اضطراب في الامعاء .
وذهبت استحضرت دواء من عنده ، ولما رأيت الممرضة انتهزت الفرصة لأصِف
حالة امي غير المشجعة . ونقلت الممرضة هذه الاخبار الى الطبيب الذي بعثها
لتجيبني : « انه ترشح بسيط يجب ان لا يُقلق ابداً ، . وأعطيت دواء
للشرب ومسحوقاً .

كان ناووجي على عادته في طوكيو . كان قد ذهب اليها منذ اكثر
من عشرة ايام . ولما وجدتني وحيدة منهاراً القوى للغاية ، أرسلت بطاقة
بريدية الى خالي وادأ أخبره عن تغير صحة امي .

وبعد بضعة ايام أتى طبيب القرية ليعلن لنا أن اضطراب أمعائه قد
انقضى أخيراً .

ونفص امي وعلى وجهه امارات التركيز الشديد . وفجأة صاح :

- فهبت انا أرى ما لأمر ا

والتفت الى وقال :

- اكتشفتُ سبب الحمى . الرئة اليسرى مغشاة . على كل حال
ليس في الأمر ما يندر بالخطر . تستمر الحرارة في حالها على الأرجح . لكن
إذا بقيتْ أمك هادئة فليس ثمة داع للقلق .

وقلتُ في نفسي « انا اشك في ذلك » ، ولكن ، كما يتعلق الغريق بقشة ،
أخذت استقي من هذا التشخيص ما استطعته من عزاء .

وبعد ان استأذن الطبيب بالانصراف ، قلتُ بصوت عال :

- أي عزاء يا أمي ! غشاء بسيط فقط ولكن ، اراه ! كثيرون من
الناس معهم شيء من ذلك . اذا استطعتِ الاحتفاظ بأنسكِ فستشفين بسرعة .
الطقس غير طبيعي هذا الصيف ! هذا هو سبب مشاكلنا . انا اكره الصيف .
واكره ايضا ازهار الصيف .

فابتسمتُ أمي مغمضة العينين :

- يقال ان الناس الذين يحبّون زهور الصيف يموتون في الصيف و كنت
اتوقع ان اموتَ في هذا الصيف ، ولكن مادام ناوروجي قد عاد فقد
انحمرحتُ حتى الحريف .

كان من العسير عليّ أن ارى كل اهتمام تبديه أمي بالحياة يدور
حول عودة ناوروجي معها كانت حاله .

- والآن ، مادام الصيف قد انتهى ، فهذا يعني اننا اجتازنا النقطة
الحرجة من مرضك ، اليس كذلك . أمي ، ان جفنة النفل التي في الحديقة

مزهرة . كما ان النار دينة والكزيرة والعصوية ... الحديقة كلها تعطر الحريف .
انني واثقة أن حرارتك ستسقط حالما يحل تشرين الاول .

انني اصلي ليتحقق ذلك . أي تخفيف عن النفس سيكون بعد انقضاء
حرارة ايلول الدبقة الدائمة ! عندئذ ، عندما تصبح الاقاصي مكسوة بالزهر
وعندما تتعاقب ايام الصيف الجميله بعيد سان مارتين ، ستزول حرارة امي بكل
تأكيد ستقوى وسأتمكن من الذهاب لأراه . ربما ان مشروعي سيتفتح تفتحاً
رائعاً كاقهوانة عملاقة . أوه ، هل يمكن ان يحل تشرين الاول بسرعة
ويُسقط حرارة امي !

وبعد اسبوع تقريبا من ارسالي بطاقة البريد التي كتبها الى خالي ، اوسل
طيبيا قديما من طوكيو ليفحص امي ، يدعى ميايكي ، سبق له ان طبّب
في البلاط .

سبق للدكتور ميايكي ان عرف ابي وهكذا بدت امي سعيدة
برؤيته . وبدا ايضا ان حركاته الحشنة وكلامه الغليظ ، بما شكل جزءاً
من شهرته منذ وقت طويل ، انما تسبب السرور لأمي . لم يقم بزيارة
طبية عادية : فقد استرسل الاثنان ، بالعكس ، في حديث طلق مرع .
وذهبت لاصنع حلوى في المطبخ ، وعندما انتهت واصبحت جاهزة لتقديم
كان الفحص قد انتهى . كان الطبيب غارقاً في مقعد من الخيزران وقد التف
جهاز الفحص كالمقد حول عنقه .

— ان امثالي من الناس يكتبون بالحانات التي يجدونها على جوانب
الطرقات ليتناولوا فطورهم واقفين : صنعنا من العجائن . لا يُقدّم فيها شيء

طبيب وكذلك لاشيء خبيث . - هذا ما كان يقوله عندما دخلت الى الغرفة ،
وافترض انه لفظة نموذجية من حديثها .

كانت امي تتابع حديثه وعلى وجهها علام الارتياح .
وصعت في نفسي « واخيرا هذا ليس بشيء هام » واطلقت زفرة
ارتياح وانتابني الشجاعة فجأة فسألت :

- كيف حالها ؟ قال طبيب القرية ان احدي رثتها مغشاة بخرير .
هل تعتقد بهذا ايضا ؟

فاجاب الطبيب دون اكتراث :

- ماذا تقولين ؟ انها في حالة حسنة تماما !

- آوه ، ياله من تخفيف عن النفس ، اليس كذلك يا امي (كلبتها وانا
ابتسم لها من اعماق قلبي) . الطبيب يحبك في حالة ممتازة .

في تلك اللحظة نهض الدكتور ميايكي من مقعده وذهب الى الردهة
الصينية . كان عنده طبعاً سر يقضي به الي . فخرجت من الغرفة على رؤوس
اصابعي وتبعته .

وعندما وصل الى الحاجز المتحرك توقف ليقول :

- سمعت لدى الفحص صوتاً غريباً .

- اليس بسبب الرثة المغشاة .

- ليس هذا .

فسألته وقد أخذت في البكاء :

- التهاب قصبات ؟

- شيء آخر :

نسل! كنتُ أأبى أن افكر فيه . كنت واثقة أن لي من القوة ما يكفي لمعالجة ذاتِ الرئة أو رئة مغشاة أو التهاب قصبات . اما السل...
ربما كان هذا قد أصبح متأخراً جداً . وشعرتُ بأن ساقِي ينهاران تحتي .

— هل هو سيء جداً هذا الحُزير الغريب الذي تسمعه ؟

واخذتُ انتعاب دون أن أستطيع التوقف .

— انا اسمعه على اليمين وعلى الشمال . الرئتان مصابتان .

— ولكن امي ماتزال في صحة جيدة ! وشهيتها للطعام جيدة جداً !

— لا فائدة البتة .

— هذا غير صحيح . لا يمكن ان يكون هذا صحيحاً . اذا أكلتُ

كثيراً من الزبدة والبيض والحليب ستشفى ، أليس كذلك ؟ مادامت تحتفظ بمقاومتها فستسقط الحرارة ، أليس كذلك ؟

— تستطيع أن تأكل حتى الشبع كل ماتحبته .

— ولكن ، هذا ماتفعله ! كل يوم تأكل لوحدها خمسة اقراص بندوق .

— البندوق ، هذا جيد جداً لها .

— إذن كل شيء يسير حسناً ؟ ستشفى ؟

— هذا المرض يمكن ان يكون قاتلاً . الافضل ان تعرفي ذلك .

ولأول مرة في حياتي اكتشفتُ وجود جدار اليأس الذي تبنيه آلافُ

متناقضاتِ العالم التي تقف القوة البشرية عاجزة امامها .

— وهمستُ وانا ارتجف :

— سنتان ؟ ثلاث سنوات ؟

.. لا استطيع ان اقول هذا . على كل حال هذا غير قابل للشفاء .

وذهب الدكتور ميايكي وهو يتم بانه احتجز غرفة في مؤسسة المياه المعدنية في ناغاووكا . ورافقه حتى باب الحديقة . وعدت مصروعة غاما الى رأس سرير امي . وعملت جهدي لابتسم وانا أقول لها انها لاتعاني شيئاً خطيراً ، ولكن امي سألت :

— ماذا قال لك الطبيب ؟

— قال ان كل شيء سيكون حسناً لو سقطت حرارتك .

— ورتبني ؟

— على ما يظهر لا شيء هام . حالتك لم تتفاقم . انا واثقة من هذا .
وعالمنا يبرد الطقس قليلاً لتعيدني قواك .

حاولت ان اصدق اكاذبي . حاولت ان انسى الكلمة المرعبة :
« قاتلا » . لم اكن استطيع ان اصدق بان هذا صحيح . كان لدي الشعور انه اذا ماتت امي فسوف يذوب لحمي مع لحمها . وفكرت لنفسي : من الآن فصاعداً سأهمل كل شيء لأعد أطعمة لذيذة لأمي . سمك ، حساء ، معلبات ، كبد ، مرق اللحم ، بندورة ، بيض ، حليب ، سلطة ، سايبيع كل ما املك لاشتري ما اغذي به امي .

ذهبت الى الردهة الصينية واخرجت الكرسي البحري الى زاوية في الشرفة ، وجلست لأرقب وجه أمي . كانت تستريح ، لم يكن وجهها البتة وجه مريضة . انها تنهض كل صباح في نفس الوقت بالضبط ، ثم تذهب الى المغسلة ثم تجلس على حصى الحمام وتسرح شعرها وتزين وتبهرج بكل دقة ثم تعود

فحوسريرها وتتناول فطورها جالسة فيه ، ثم تستريح عليه او تنهض في
الصبيحة تقرأ الجريدة او كتاباً . ولا ترتفع حرارتها الا بعد الظهر .

وفكرت في نفسي :

« كم تبدو امي في حالة حسنة ! انا متأكدة انها ستبلق قانما » .

كنت قد محوت من قلبي تشخيص الدكتور ميابكني :

واستسلم ذهني الى الاسترسال في أحلامه بالتحسن الذي سيحصل في
تشرين الأول عندما تزهر الاقاصي . واستسلمت للنوم دون أن أشعر ووجدتني
في مشهد طبيعي يراد احياها احلامي رغم اني لم أر قط . كنت على شاطئ
بحيرة ، في غابة اعرفها منذ زمن طويل ، وعندما بدا لي المنظر تعرفت اليه وانا
ارتعش . كنت اسير الى جانب غلام لابس بزة يابانية ، في صمت وسكون ،
دون ان تبعث خطواتنا اي صوت ، وبدأت الطبيعة كلها مغطاة في نوع من
الضباب الاخضر . وكان جسر صغير ابيض غارقاً في قعر البحيرة .

وصاح الغلام : « لقد غرق الجسر ! لا نستطيع ان نذهب اليوم
الى ابعد من هذا . لتوقف في هذا الفندق . اننا اائق اننا منجد فيه غرفة شاغرة » .

كان فندق ينتصب على شاطئ البحيرة . وكانت جدرانها الحجرية
غارقة في الضباب الضارب الى الخضرة . وكانت على الباب كلمتان : « فندق سويسرا »
محفورتين في الحجر بأحرف من ذهب . وفجأة وانا اقرأ احرف « سوي »
فكرت بأمي . وتساءلت بقلق كيف حالها واذا كانت هي ايضاً في الفندق .
واجتزت الباب مع الشاب ووجدتني في الباحة . كانت زهور حمراء كبيرة
اشبه بالأورطنسيا تلقي سني حاداً في الحديقة المظبة . عندما كنت صغيرة ،

كان اللعاف المحشو بالزغب مزينا برسوم اورطنسيا حمراء تزعجني بشكل فريد.
وقلت في نفسي اما الآن فهناك اورطنسيا حمراء حقيقية .

- ألا تشعرين ببرد ؟

- كلا . اكاد لا اشعر الا بقليل منه . أذناي بللها الضباب واشعر بهما
باردين من الداخل . (وضعتُ ثم سألته) : اتساءل كيف أصبحتُ امي .
فأجاب الغلام بابتسامة حزينة وروؤفة في نفس الوقت : « أصبحتُ
في قبرها » .

وانفلتتُ صرخة من شفتي . كان الأمر كذلك . لم تعد امي معنا . وهل
جرت الجنازة ؟ لقد انسحق قلبي لدى مماعي نعي امي ، سحقه شعور لا يمكن
التعبير عنه شعور بالوحدة وانفتحتُ عيناى .

كان الليل قد هبط على الشرفة . والسماء تمطر . كان حزن مصطفى
بالاخضر ، كما في حلمي ، يلف كل شيء . وقاديت :

- امي !

فأجابت بصوت هادئ :

.. ماذا تفعلين هناك ؟

ونمضت فرحة وهرعت نحوها .

- كنتُ أقام .

- كنتُ اتساءل ماذا حل بك . لقد نمتِ قيلولَة طويلة ، اليس كذلك ؟

كانت تبدو وكأنها تتسلى برويتي .

ان روعة اامي والفرح بان أجده حية اثارا حماسي لدرجة امتلأت
معه عينايا بدموع الامتنان . وسألت بشيء من « الحبيثة » :

- ماهي اوامر سيدتي لتعشي هذا المساء ؟

- لانتهمي بهذا . لست بحاجة الى شيء . اليوم بلغت حرارتي

٣٩,٥ الدرجة .

وانتقلت فجأة من السعادة لاغرق في يأس مطبق . واسودت الدنيا

في عيني فتركت نظري يشرد كيفما اتفق في الغرفة الفارقة في شبه الظل .
لقد ثبت الموت .

- انني اتساءل من أين يأتي هذا ؟ ٣٩,٥ الدرجة .

- هذا ليس بشيء . اللحظات الوحيدة التي لا احبها هي التي تسبق

صعود الحرارة . اتألم قليلا من رأسي ، اشعر بالبرد ، عند ذلك ترتفع الحرارة .

كان الظلام يسود في الخارج وقد توقف المطر ولكن الريح ماتزال

تنفخ . فاشعلت النور وهبمت بالذهاب الى غرفة الطعام عندما نادتن اامي :

- النور يجرح عيني . اطفئيه من فضلك .

فسألها بعد ان نهضت :

- ولكنك لا تحبين البقاء في الظلة اليس كذلك ؟

- سيان عندي . مادمت نائمة فعينايا مغمضتان . انا لا اشعر بالته

بنفسي منعزلة في الظلام . بل النور هو الذي يزعجني . فلا تنوري بعد اليوم في

هذه الغرفة .

ملأتني كلماتها بالهواجس . ودرن ان تنبس بينت شفة اطفأت النور في

غرفة امي . واشعلت مصباحاً في الغرفة المجاورة وأندفعت نحو غرفة الطعام منهوكة بصورة لا تحتمل . وعندما جلست فيها واكلت قديد السومون مع رزٍ بارد ، انهرت الدموع دفقا من عيني .

بدأت الريح لدى هبوط الليل تهب هبوا اقوى ، ونحوّت حوالي الساعة التاسعة الى عاصفة حقيقية مع مطر ملطام ، وصفقت مع الريح ستائر الشرفة التي سبق ان رقعناها منذ اول امس . وجلست في الغرفة الملاصقة لغرفة امي واخذت اقرأ بشغف غريب « مدخل الى الاقتصاد السياسي » بقلم روزا لوكسمبورغ . كنت قد اخذت هذا الكتاب من غرفة ناووجي (بدورث إذنه طبعاً) مع « مختارات ليتين » و « الثورة الاجتماعية » لكاوتسكي . وكنت قد وضعتها على مكثي . وبينما كانت امي تمر ذات صباح أمام هذا المكتب ، ذاهبة لتناول حمامها ، لاحظت المجلدات الثلاث . أخذتها الواحدة بعد الآخر وتقصصت الفهرس ثم حطتها برفق على المكتب مع تنهدة صغيرة . وألقت عليّ اذ ذاك نظرة صغيرة مشحونة بالحزن . كانت نظرتها تعبر عن ألم عميق ولكن دون أقل معنى من ازدياء او كره . فالمطالعات المفضلة عند امي تتناول هوغو ودوماس (الأب والابن) وموسيه ودوديه ، ولكنني أعلم ان هذه الكتب ذات الاسلوب الروائي الرقيق هي نفسها مشبعة بعبق ثوري .

إن امثال امي ، الذين يملكون تربية طبيعية - اذا لم يكن جمع هاتين الكلمتين مسرفاً في الغرابة - فهذه الكلمات فريدة وانا اعلم ذلك - يمكن ان يكونوا قادرين على تقبل الثورة بصورة مدهشة في ايجابتها كحدث طبيعي تماماً . اما انا فوجدت عدة احكام مشكوك بصحتها في كتاب روزا

لو كنسمبورغ، ولكن اكتشافها في المجموع اثار عميق. اهتمامي نظراً لنوعيتي.
بين النساء. يبدو الموضوع الرئيسي في كتابتها، على وجه العموم، وكتابته.
يخص الاقتصاد السياسي، اما اذا اخذناه هكذا فهو مضجر بصورة لا تُصدق.
انه لا يحتوي شيئاً سوى اعتبارات. من الممكن انني لا افهم شيئاً في الاقتصاد.
السياسي. ومهما يكن من أمر فاللوضوع لا أهمية له في نظري. فعلم يقوم على
توكيد الفرضية بأن الكائنات البشرية جشعة ومستبقي جشعة الى الأبد هو علم
مجرد كلياً من كل قيمة في نظر انسان غير جشع (حتى عندما يتعلق الأمر
بتوزيع الخيرات او بأية ناحية أخرى من المسألة) وأنا اقرأ الكتاب،
بشغف غريب لسبب مختلف تماماً هو: الشجاعة القصوى التي تبديها المؤلفة
في هدم جميع انواع الأفكار المتفق عليها عندما لا هوادة فيه. فأنا، رغم جميع
الحجج التي يمكن ان أعارض بها الاخلاق، عاجزة عن الحؤول دون.
تراقص هذه الصورة أمام عيني، صورة زوجة الرجل الذي أحبه عندما يعود.
بسفالة الى بيته. عند ذلك تصبح افكاري هدامة. ان التهديم مفجع ومثير
للشفقة ورابع. الحلم بالهدم «بإعادة البناء» بالتحسين حتى الكمال. بل من الممكن.
بعد القيام بالهدم ان لا يأتي وقت التحسين ابداً، غير انني، شغفا بالحلب،
يجب أن أهدم. عليّ ان اطلق ثورة. لقد وهبت روزا كامل حبها
للماركسية بصورة مفاجئة:

كان ذلك في الشتاء منذ اثنتي عشرة سنة خلت.
- أنت تشبهين تماماً تلك الفتاة اللاقصرية (١) المذكورة في «جريدة.
ساراشينا» والتي لا تقتنع فيها ابداً. من المستحيل التكلم معك.

(١) اللاقصرية اي التي ليس لها عمود فقري.

قالت صديقتي هذا وابتعدت . كنت قد رددتُ اليها لتوي كتاباً
من تأليف لينين دون أن أقرأه .

— أقرأته ؟

آسف أن أقول لك كلا .

كان ذلك يجري فوق جسر ثري منه البكائندرائية الرومية الاورثوذكسية
في بلو كيو .

— لماذا ؟ ماذا منعك من ذلك ؟

كانت صديقتي اطول من بيوضة واحدة وموهوبة جداً في اللغات . وكانت
تجبتها الجراء تناسبها . كانت فتاة جميلة يقال ان وجهها يشبه وجه « لاجو كندة » .
— أنا اكره لون الغلاف .

انتِ حقاً غريبة الأنظار . ليس هذا هو السبب الحقيقي ، انا متأكدة
من هذا . أليس الأصح انني أخيفك .

— أنا لا أخاف منك . أنا لا أستطيع أن اتحمل لون الغلاف .

— فهمت .

كانت لمجسها حزينة ، وعندئذٍ مشبهتني ببطة « جريدة ماراشينا »
وأعلنت انه لا يمكن التحدث معي .

يقينا هنية لانتبس بمنت شقة وعيوننا مغموضة نحو النهر الشتوي .

— وداعاً ، اذا وجب أن يكون هذا هو فراقنا النهائي ، وداعاً

الى الأبد .

(بايرون)

وبعد هذه المهمة تَلَّستُ بسرعة هذه الايات من شعر باريون
بالانكليزية ، ثم شدتني برفق بين ذراعها .

خجلتُ من نفسي فقلتُ لها بصوتٍ خافت : « أطلب منك العفو » ثم
عدت ادراجي نحو المطة . والتفتُ فجأة فرأيتُ صديقتي واقفة دون حراك
على الجسر وعيناها شاخصتان اليّ .

كانت تلك آخر مرة رأيتها فيها . كنا نذهب لعند استاذ اللغات
الاجنبية نفسه ولكنتنا لم نكن نتابع نفس الدرس .

مررتُ اثنتا عشرة سنة ولكن ما يزال عليّ ان اتقدم لأتخطى مرحلة
« جريدة ساراشينا » . فماذا استطعتُ أن أفيد من كل هذا الزمن ؟ لم أشعر
بنفسي قط منجذبة نحو الثورة وأنا لم أعرف حتى الحب . فاقدمُ الادمغة
بواحكمُ الناس قد وصفوا لنا دائماً الثورة والحب كأشد عملين جملاً ومقتاً .
وكنّا قبل الحرب وحتى اثناء الحرب مقتنعين بذلك . ومع هذا فنحن منذ
الجزية لم نعد نؤمن بالادمغة القديمة الحكيمة وتوصلنا في ذلك الى التفكير بان
عكس ما تقوله عن الحياة هو ما يشكل الحقيقة الحقيقية . فالثورة والحب هما
فعلاً افضل خيرات العالم والذها . ونحن نكتشف الآن ان الادمغة القديمة
الحكيمة انما عصرت علينا ، ازدراءً ، عناقيد الكذب الحامضة لأن الثورة
والحب هما بالضبط خيران ثمينان . وهما كم ما أريد أن أومن به ضمناً : لقد
يُولد الانسان للحب والثورة .

وفجأة انفتح الباب يهدوء وأطلت أُمي بوجهها الباسم .

— أنتِ ما توالين واقفة ؟ ألا تبشرين بالنعاس ؟

ونظرتُ الى ساعة مكتبي فاذا هي تشير الى منتصف الليل .

— كلاً لم أنعس البتة . قرأتُ كتاباً عن الاشتراكية ، ألقاني في

اضطراب وقلق كثير .

— أوه ، أليس عندنا ما كهنا ؟ الأفضل عندما يكون الانبياء في

هذه الحالة ان يشرب شيئاً من الساكه قبل النوم . وعند ذلك يستطيع أن
ينام جيداً .

كان يبدو انها تمزح ولكن موقفها كان غير قابل للتعديد . وبدت

لعوبة لا ينقصها الا القليل حتى تصبح من الموضة الجديدة .

واخيراً جاء تشيرين الأول ولكنه لم يجلب أي تغيير فجائي على اوقات

الحريف المنورة . بل بالعكس ، بتالت الأيام الحارة والرطوبة كما في فصل الأمطار

وكانت حرارة أمي تتراوح في كل مساء بين ٣٨ و ٣٩ درجة .

ولاحظت ذات صباح شيئاً يثير القلق : كانت يد أمي متورمة . كان

ذلك تقريباً في الحين الذي لم تعد فيه أمي تجلس في سريرها الا لتشرب

قليلاً من مرق الحصار بغسند ان كان لها دائماً ولع خاص بالفطور . ولم تعد

تستطيع ان تبلع اي طعام فيه ولو قليل من التوابل . في ذلك اليوم بدت

تستكره حتى رائحة الحساء الذي اعدده بالفطر . رفعت الزبدية حتى شفتها

ولكنها اعادتها الى الطبق دون أن تذوق منها شيئاً . عند ذاك لاحظت با كبير

الاندهاش ان يد أمي اليمنى كانت متورمة .

— أمي ! ما بيندك ؟

وكان وجهها ايضاً يبدو شديد الشعوب متورماً .

— هذا لا شيء . هذا الورم البسيط لا يعني شيئاً .

— متى حصل لك ؟

ظلتُ امي صامته يبدو عليها الشرود . واحسستُ بشوق الى النعيب ، الى الصراخ . لم تكن هذه اليد المشوّهة الشكل يدَ امي . انها يد غيرها . فلأمي يداً أصغر وأدق . يداً اعرفها جيداً . يداً رقيقتان ناعمتان . يداً ساحرتان . وتساءلتُ هل اختفتُ تلك اليداً الى الابد ؟ لم تكن اليد اليسرى منتفخة بنفس المقدار ولكن كان من الابلام المفرط لنفسي ان اواصل النظر الى امي . فاشعتُ عينيَّ وحدقتُ النظر في سلة زهور موضوعة في التوكونوما (١) . شعرتُ بدموعي تتأخّر ونهضتُ فجأة وفزعتُ الى غرفة الطعام غير قادرة على احتمال المزيد . فوجدتُ فيها ناووجي يأكل بيضة « برشت » . وكان في المرات القليلة التي يأتي فيها الى البيت يقضي ليلته عادة في الشرب عنداوساكي . وكنتُ في صبيحة اليوم التالي أجده في المطبخ يتناول ، بوجه كثيب ، فطوراً من أربع او خمس بيضات « برشت » ، وهي الطعام الوحيد الذي يقبله . ثم يصعد الى الطابق الأول حيث يقضي النهار فوق سريره أو فيه .

— امي يدها متورمة .

قلتُ هذه الكلمات غصيبة الطرفين ولم أتمكن من متابعة الكلام بل

كنتُ ابكي بتشنج .

لم يحجر ناووجي جواباً .

(١) التوكونوما : مخدع يوضع فيه اثر فني او زهور او ماشابه - المترجم .

ورجعت رأسي :

— انها للنهاية ، ألم تلاحظ ؟ عندما يحدث نوبم كهذا لا يبقى أمل

وكتفت يدي فوق طرف الطاولة .

واتشع وجه ناووجي ايضاً بامارة حزينة .

— لن يطول الزمن . باللهصية ! أي أمر يحزن سيحدث لنا !

بقلت وانا اعصر يدي :

— أريد ان اشفيها ! اريد من كل يد ان اشفيها !

وغرق ناووجي فبجأة بدموعه

— ألا ترين اذن اننا لا نستطيع دفعا لذلك ؟ ليس من جدوى .

رفرك عينيه بعنف بكلي قبضتيه المغلقتين .

ذهب ناووجي في ذلك اليوم الى طوكيو ليُعلم خالي واذا بحالة أمي
ويأخذ تعليقاته للمستقبل و كنت ابكي طوال النهار ، كل مرة لا اكون فيها بجانب
أمي : لم اتوقف عن البكاء حتى وانا ذاهبة لاجلب الحليب وسط ضباب الصباح ،
حتى وانا اسرع شعري أمام المراة ، حتى وانا اخضب شفتي .. الايام السعيدة
التي قضيتها مع أمي ، هذا الحادث او ذاك ، كلها كانت تقتصب امام عيني كأنها
لموحات . لم يكن لدموعي حدود . ولا جدوى . وعند المساء خرجت الى
شرفة الغرفة الصينية بعد هبوط الليل وانتعبت فيها طويلا . كانت النجوم تتلألأ
في سماء الحريف وعند قدمي "هر" ، اتى من حيث لا أعلم ، يلتف حول نفسه
تلا حراك فيه .

كانت يد أمي اكثر تورما في اليوم التالي . ولم تأكل شيئاً . لم تستطع

حتى ان تشرب كأساً من عصير البرتقال لشدة ما كان حلقها متهيّجاً ومؤلماً .

- امي ، ماقولك لو اعدت القناع الذي كان ناووجي يوصي به ؟ .

حاولتُ تلطيف كلماتي ببسمة ولكن هذه الكلمات البسيطة انفلتت
بلمهجة شكوى يخنقها القلق .

- لا بد انك مرهقة منهوكة بسبب الجهد الذي تبذلينه كل يوم .
فوجو منك ان تستأجري ممرضة .

وفهمتُ انها كانت تقلق علي ضحتي اكثر مما على صحتها ؛ فزاد ذلك
من تعاسي وشقائي .

وبعد الظهر بقليل عاد ناووجي مع الطبيب ميايكي وممرضة . هذا
الطبيب الكهل الذي كان في الايام العادية لا يتكلم الا مداعباً اندفع هذه
اللمرة ، الى غرفة المريضة كما لو كان غضباً وبدأ بفحصها فوراً . ولما انتهى من
ذلك غم دون ان يتوجه الى احد يعينه :
- لقد ضعفتُ .

وحقن امي بحقنة « كامفر » . فسألتُهُ في حشيرة :

- اين ستاوي يادكتور ؟

- ايضاً في ناغاووكا . لقد حجزتُ غرفة . لا تقلقي اذن . وبدلاً من
ان تضطربي من اجل الآخرين ، ينبغي لك ان تفكري بنفسك وان تأكلي
كثيراً من كل ما تحبينه ، من كل شيء ومن اي شيء . اذا تغذيت شفتي .
سأعود غداً . انني اترك لك ممرضتي . دعها تساعدك .

توجه الطبيب بصوت قوي الى امي ثم اشار الى ناووجي بغمزة من

عينه : وتقدم ناووجي ليرافقه حتى الباب : وعندما عاد بعد ذلك بيضع دقائق
كانت سحنته تم عسّن انه يمكّ دموعه . وخرجنا من الغرفة بهدوء لندخل
الى غرفة الطعام .

« فقدناها ، اليس كذلك ؟ »

« وعسّن ناووجي شفّته كما ليتنم . »

— ليس هذا غريباً . يبدو ان ضعفها قد تزايد ايضاً . قال الطبيب ان
النهاية يمكن ان تحدث في يوم او يومين .

وامتلأت عيناه بالدموع .

وقلتُ متألّكة نفسي بصورة تدهش :

— انا اتساءل اذا لم يكن يتوجب علينا ان نُبْرِقَ الى جميع من . . .

— لقد تحدّثتُ في الأمر مع خالي وادا ولكنه قال لي اننا في الوضع
الذي نحن فيه لا نستطيع ان نجتمع أناساً كثيرين . فحتى لو فرضنا ان الناس
يأتون ، فالبيت صغير جداً بحيث لا نستطيع ان ندعوم جميعاً للنزول فيه ،
وليس في الجوار فنادق ملائمة . ولا يمكن حتى حجز غرفتين او ثلاثة في دار
المياه المعدنية في ناغاووكا . او بتعبير آخر ، أصبحنا فقراء وليست لدينا الوسائل
لندعو جميع « السادات العظام » من عائلتنا . يمكن الافتراض ان الحال وادا
سيحضر على الفور ، ولكنه كان دائماً من البخل بحيث لا نستطيع الاعتماد عليه
لئسّعفنا . فحتى في الليلة الماضية ، وفي هذه الظروف ، نسي مرض أمي نسياناً
كافياً ليعظني ويوجّني توبيخاً قاسياً . لم يحدث قطّ طوال تاريخ العالم ، لم
يحدث قطّ ان رأى انسان النور بعد ان وبّخه رجل في مثل هذا البخل . هذا

كل الفرق بينه وبيننا وبأولى حجة بينه وبين أمي . انه يسبب لي المرض .

— لكن في الحقيقة سنرتبط به وأنت بشكل خاص .

— ولا بأي شكل . أفضل ان أعيش من التسول . أما أنت ، أنت

يا اختي العزيزة يجب عليك ان تعيشي من عطفه وكرميه .

— أنا ... (واتلني الدموع) . أنا اعرف اين اذهب .

— زواج ؟ هل هذا مقرر ؟

— كلا .

— كيف ستكسبين رزقك ؟ ستشتغلين ؟ اسكتي !

اكسب رزقي ... كلا ... سأكون ثدي .

— ماذا ؟

ونظر الي "ناووجي نظرة" مشدوهة .

وفي هذه اللحظة بالضبط نادى الممرضة :

— يبدو ان أمك تطلبك .

فهرعت الى غرفة المريضة وجلست الى جانب سريرها . وسألها منحنية

فوق رأسها :

— ماذا ؟

لزمت امي الصمت ، ولكنني استطيع التأكيد انها كانت تريد ان تكلمني

— ماء ؟

وهزت رأسها بضعف . وبعد هنيهة قالت بصوت ضعيف منهوك :

— رأيت حلما .

— من اي نوع هو هذا الحلم ؟

— عن حية .

فارتجفت .

— اظن انك ستجدين حية انشئ مخططة بالأحمر على العتبة امام الشرفة .

هل تريدان ان تذهبي وتري ؟

فنهضت وانا احسّ يبرد يجلدني كلتي . ذهبتُ الى الشرفة ونظرتُ من خلال الباب الزجاجي . كانت على العتبة حية ممددة بطولها كله في شمس الحريف ، بما سبّب لي دوّاءا .

انا اعرفك . لقد كهوت قليلا وشغفت منذ المرة الماضية التي رأيتك فيها ، انك الحية التي احرقْتُ بيوضها . لقد نالني انتقامك . فانسلي فوراً .

عبّرَ هذا الرجاء ذهني ، بينما بقيتُ جامدة في مكاني وعيناي مسمرتان على الحية التي لم يكن يبدو عليها انها تتنفس . ولسبب غير واضح ، لم أرد أن ترى الممرضة الحية . فضربتُ برجلي . ثم صعت بصوت اقوى مما يجب :
— كلا ، ليس ثمة حية . اتمي ، ان حلمك لا ينطبق على شيء .

ولما نظرتُ ثانية الى العتبة رأيتُ الحية وقد أخذتُ تتحرك وتبتعد ببطء .

لم يبقَ لي ، اذن ، ان احتفظ بأي أمل ، مطلقاً . لقد بدأ الاستسلام يذرّ في قلبي حالماً رأيتُ الحية . وكنت قد سمعتُ قولاً بان حية صغيرة سوداء كانت قرب سرير والدي حين وفاته . وانا نفسي رأيتُ على كل شجرة من اشجار الحديقة حية تلتف حولها .

وبدا ان امي فقيدت القدرة على الجلوس في سريرها وظللت في
شعاس وخدر مستمرين . فعهدت بها كلياً لعناية الممرضة ، أما من جهة
الاطعمة فلم تعد تستطيع تقريباً أن تمر في حلق امي . وعندما رأيت الحية
ذاب توتر قلبي في شعور قريب من الشعور بالسعادة ، بطمأنينة الروح ، اذا
صح القول ، لدى التفكير بانني قد بنفت اعمق قاع اليأس . واقتصر تفكري
على البقاء مع امي بقدر ما استطيع .

قضيت طوال نهار اليوم التالي في الحياكة قرب سريرها . انني احبك
واخيظ باسرع بكثير من الكثير من النساء ولكن دون الحصول على نتائج جيدة .
وكانت امي تدلني دائماً على الأماكن التي صنعتها بصورة سيئة . في ذلك اليوم لم تكن
بي رغبة في الحياكة ولكنني اخرجت كيس شغلي ، واخذت احبك باجتهاد يبين
انني لا افكر بشيء آخر في العالم ، انقاداً للمظاهر ، حتى لا نجد امي غرابية في
بقائي النهار كله الى جانب سريرها .

وكانت امي تنظر شاخصة الى يدي بصورة ثابتة .

— انت تشتغلين جرابين (سوكيت) لك ، أليس كذلك ؟ لا تنسي
انه يجب ان تضيفي ثنائي « طعنات » والا فسيكونان خيقتين جداً بحيث لا
تستطيعين لبسها .

لم اكن اتوصل في حدائتي الى حياكة جيدة رغم كل المساعدة التي كانت
تسديها الي امي ، والآن اكتشفت انني ما ازال قليلة الماهرة كالسابق لشدة ما
كانت تمزقني هذه الفكرة وهي ان امي كانت ترشدني للمرة الاخيرة . ثم حالت
الدموع بيني وبين شغلي فلم اعد اراه .

لم تكن امي تبدو البتة مريضة في تعددها على تلك الحال . لم تكن قد
أكلت شيئاً منذ الصباح ولم استطع لها شيئاً سوى تبليل شفقتها عدة مرات
بقطعة شاش مبللة بالشاي . ومع ذلك كانت حاضرة الذهن تماماً وتحديثني من
حين لآخر بلهجة هادئة :

— يبدو لي انني اذكرك انني رأيت صورة الأمبرطور في الجريدة .
ياحب ان ارى هذه الصورة مرة اخرى .

ونشرت صفحة الجريدة فوق وجه امي .

— لقد شاخ .

— كلا انها صورة سيئة . فقد كان يبدو عليه في الصور المنشورة في
المرّة السابقة انه حقاً شاب وسعيد . والارجح انه في هذه الآونة اسعد منه في
أي وقت مضى .

— لماذا ؟

— اطلقوا سراحه هو ايضا .

فابتسمت امي ابتسامة حزينة وقالت :

— حتى عندما اريد ان ابكي لم تعد الدموع تأتيني .

وتساءلت فجأة ما اذا كان مستحيلا ان تسعد امي حالياً ، ما اذا كان
الشعور بالسعادة لا يصح ان يُقارَنَ برؤية قشيرات من الذهب تلمع لمعانا ضعيفا
في قعر جدول الحزن . اذا كان الشعور برؤية هذا القبس الشاحب الغريب
بعد ان نتجاوز حدود الشقاء — اذا كان هذا يصح ان يستي شعوراً بسعادة ،
اذن فالامبراطور ، وامي ، وحتى انا نفسي ، يمكن ان يُقال اننا سعداء .

صبيحةٌ خريفية هادئة . حديقةٌ خريفٍ حلو ، حديقةٌ مغمورة
بالشمس . تركتُ شغلي ونظرتُ الى البحر المتلألئ في الافق البعيد . وقُلْتُ :
- امي ، لقد جهلتُ العالمَ تماماً حتى الآن .

كنت اُرجب في ان اقول اكثر من هذا بكثير ، غير انني خفتُ
أن تسمعي الممرضة التي كانت تهيمُ حقنة بالوريد في احدى زوايا الغرفة
فتوقفتُ فجأة .

وتعلقت امي بكلمتي فقالت مع ابتسامة شاحبة :

- تقولين حتى الآن ؟ فهل تعنين انك الآن تفهمين العالم ؟

واصطبغ وجهي ، دون ماسيب ، بلون الارجوان :

- أنا لا افهم العالم .

وأدارت امي رأسها وقالت بصوت خفيض كأنها تكلم نفسها :

- ولا انا افهمه . انني انساءل ما اذا كان ثمة من يفهمه . انا جميعاً .

نظل اطفالاً معها بلغنا من العمر . انا لا نفهم شيئاً .

عليّ أن أواصل الحياة . ورغم ان هذا طفوليّ من جانبي ، فأنا لا
أستطيع ان أعيش اذا كان هملي يقتصر على الخضوع عليّ من الآن فصاعداً
ان اصارع العالم . وفكرتُ بان امي قد تكون الاخيرة بين من يستطيعون
اختتام حياتهم بشكل حزين وجميل دون صراع مع أي كان . دون أن
يكرهوا أو يخونوا احداً . لن يكون في العالم الذي سيأتي مكاناً لمخلوقات من
هذا النوع . ان المختصرين جميلين ، اما الحياة ، اما البقاء بعدهم - فهذا يبدو
لي ، الى حد ما ، بشعاً ودموياً . وقد خرجتُ على أرض الغرفة وحاولتُ ان

أقتل نفسي في وضعية أفعى حبلى تحفر جعراً كما تذكرتها . غير أنه كان
ثمة شيء لا يستطيع ان ارضى به . ليستموا هذا ضعفاً عقلياً من جانبي ، اذا
شاؤوا ، ينبغي ان ابقى على قيد الحياة وان اناضل مع العالم لأرضي رغباتي .
منذ ان اتضح ان امي ستوت قريباً ، اخذت عقليتي الحاملة والخيالية تدبيل
تدريجياً ، و كنت اشعر بانني أصبحُ شبيهةً بآلة حاسبة مجردة من اية مبادئ .
بينما كنتُ جالسة بعيد الظهر بالقرب من امي ابلل لها شفتيها ،
توقفتُ سيارة امام الباب . لقد وصل خالي واداء وزوجته من طوكيو . وذهب
خالي رأساً الى غرفة المريضة وجلس الى جانب رأسها دون ان ينطق بكلمة .
فأخفتُ بمندبيل أسفل وجهها دون ان تفارق عيناها واجهة الحال ، وتشنّج وجهها
كما لتبكي ولكنها لم تسكب دموعاً واحدة . وهكذا جعلتني افكر بدمية . ثم
سألني بعد برهة وهي تنظر الي :

— أين ناووجي ؟

صعدتُ الى الطابق الاول . كان ناووجي يقرأ مجلة وهو متمدّد على
اربكة . فقلت :

أمي تطلبك .

ماذا ! مشهد مفاجع آخر ؟ انتم ، انتم اقوياء ، اعصابكم متينة ،
انتم تحسون احساساً ضعيفاً بالاشياء ، اما نحن فننالم حقاً ؛ في الحقيقة ان
الروح متقد ولكن الجسم ضعيف — ليست لدينا الطاقة مطلقاً للبقاء قرب ماما .

ومع استمراره في الكلام على هذا النحو ، لبس ستوته ونزل معي .

وحالما جلسنا جنباً الى جنب قرب أمي اخترجتُ يدها فجأة من

الأغطية ومدت أصبعها ، في صمت ، نحو ناروجي أولاً ثم نحوي . ثم التفتت نحو خالي وضمت يديها في حركة توسل :

فهز خالي رأسه بجمراة .

- نعم ، فهمت ، فهمت .

وأغمضت أمي عينها قليلاً كما لو أن هذه الكلمات ادخلت على قلبها العزاء . ثم دسّت يديها من جديد تحت أغطيتها .

وبكيت وأخذ ناروجي ينتحب خافض العينين .

في تلك اللحظة وصل الدكتور ميايكي وحققها على الفور حقنة أخرى . لا بد أن أمي فكرت منذ استطاعت أن ترى خالي أنه لم يبق لها مبرر لتعيا . فقالت :

- دكتور ، أرجوك ، خفف عني بسرعة .

ونظر كل من الطبيب القديم وخالي إلى الآخر في صمت . لم ينطقا ولكن دمعات لمعت في عيونها .

ذهبت إلى غرفة الطعام حيث أعددت وجبة معكرونة على الطريقة التي يفضلها خالي وأخذت منها إلى الغرفة الصينية بما يكفي لأربعة أشخاص : خالي والطبيب وناروجي وزوجة خالي . ولما كنت أرغب في أن أري أمي « الصندويشات » التي اختص بصنعها فندق مارونوشي والتي أحضرها خالي معه بصفة هدية ، فقد وضعها قُرْبَ مَحْدَتِها . فتمتّت أمي :

- تظللين دائماً مشغولة .

تحدثنا حيناً في الردهة الصينية . كان لخالي وزوجته شغل في طوكيو
في نفس المساء على ما يظهر إذ اضطررا للذهاب . ومدت اليّ خالي غلافاً كان
يحتوي مالا . واعلن انها سيعودان مع الدكتور ميايكي الذي اعطى من جهته
أوامره الى الممرضة بصدد المعالجة الواجب اتباعها . لقد توافقوا على التكهّن
بان امي ستبقى اربعة او خمسة ايام بفضل الحقن . كانت ماتزال واعية تماما
ولم يكن قلبها مصابا بصورة خطيرة . وصعدوا جميعاً الى السيارة ليعودوا
الى طوكيو .

وبعد ان وافقتُ كلاً منهم حتى الباب عدتُ الى غرفة امي . فابتسمت
لي بالطريقة الفريدة في حنانها والتي خصتني بها دائماً . وقالت بصوت لم يكن
سوى زفرة :

– لا بدّ أنك تعبتِ بشكل مريع .

كان وجهها مفعماً بالحياة لدرجة بدا معها مشرقاً تقريباً . وفكرت
في نفسي انها لا بدّ قد سعدت برؤية خالي .

كانت تلك الكلمات آخر ما تلفظت به أمي .

وبعد ذلك بثلاث ساعات تقريباً فارقت الحياة . . . في الغسق الحزين
المهادي . بينما كانت الممرضة تجس نبضها و كنا نسهر عليها ، نحن ولداها ، ناوجي
وأنا . . . امي اللذيذة الطيبة التي كانت آخر سيّدة جليّة في اليابان .

لم يؤثر الموتُ على وجهها تقريباً . عندما توفي ابي تغيرت ملامحه
فورا ، أما ملامح أمي فبقيت تماماً كما كانت اثنان الحياة . لم يتغير شيء سوى

ان تَنفُسُها تَوَقَّفُ . وقد حدثَ ذلكَ بهدوءٍ بالغٍ حتى اننا لم نعلم بالضبط متى
توقفتُ عن التنفّس . كان وجهها بالامس قد فقدَ كل تورم واصبح خذاها
الآن ناعمين كالشمع . كانت شفتاها الشاحبتان منثنيّتين قليلا كما لو كانت ثبّسم .
كان لامبي من السحر وهي ميتة اكثر مما كان لها حتى وهي حية . وعَبَّرَتُ
ذهني فكرةً : إنها تذكّر بالعدراء الباكية في صورة الام الحزينة .

بدأ النضال .

لا يمكن لي أن أظل غارقة في أحزاني الى مالا نهاية . ثمة شيء لا بد لي من النضال في سبيله . علم أخلاقي جديد . كلاً . ان مجرد استعمال هذه الكلمة رياء . الحب . هذا ولا شيء سواه . فأنا لا أستطيع الاستمرار في الحياة اذا لم أتثبت بالحب بكل قواي ، تماماً كما كان على روزالو كسبورغ أن تستند الى مبادئها الجديدة في الاقتصاد السياسي لتستمر في الحياة . ان عبارات التعليم الذي ألقاه يسوع الى حواريه الاثني عشر وهو يرسلهم ليكرزوا في الآفاق بنفاق ورياء الكتب والفريسيين ومن كانوا يسكون بزمam السلطة ، ولكي يعلنوا للانسانية كلها ، دون أقل تردد ، محبة الله الحقيقية ، ان كلمات هذا الارشاد الى تلاميذ يسوع ليست بعيدة كلياً عن الانطباق على حالي . قال :

« لا تحبلوا معكم ذهباً ولا فضة ولا مالا في أنظقتكم .
لا تضعوا في أكياسكم ثوبين داخليين ولا نعلاً للتبديل ولا عصياً . انتموهوا ! انا ارسلكم بعيداً كخراف بين قطع من الذئاب ، فكونوا اذن حكما كالحيات وأطهاراً كالحمام .
ولا تخافوا الذين يقتلون الجسد ولكنهم لا يستطيعون قتل الروح ، بل خافوا من يقدر على اهلاك الروح والجسد في جهنم . لا تظنوا انني أتيت لألقي سلاماً على الارض ، أنا لم آت لألقي سلاماً بل سيفاً . ذلك انني أتيت لأقيم الانسان

ضد أبيه والابنة ضد أمها والكنة ضد حماها . وسبكون
أعداء الانسان أهل بيته بالذات . من أحب أباه أو أمه أكثر
مني فهو لا يستحقني ، ومن أحب ابناً أو ابنة أكثر مني فهو
لا يستحقني . ومن لا يحمل صليبه ويتبعني لا يستحقني . من
وجد نفسه أضاعها ومن أضاع نفسه لأجلي وجدها .

بدأ النضال .

لو وجب عليّ باسم الحب أن أقسم بين الطاعة دون اخلال لمبادئ
يسوع هذه ، أن أقسم باطاعتها حرفياً ، فأنا أتساءل هل يمكن ليسوع أن
يدينني . فلماذا يكون الحب الجسدي شراً والحب الروحي خيراً ؟ أنا لا أفهم .
أنا لا أجد بدءاً من الاعتقاد بأنها متساويان . أحب أن أفاخر بكوني امرأة
قادرة على اهلاك جسدها وروحها في جهنم باسم الحب أو باسم عاطفة قد
لا تفهمها ، أو باسم الحزن الذي يولدانه .

رتب خالي احراق الجثة في ايزرو والجنائز في طوكيو .

وبدأت وناووجي ، نعيش في « الدارة » في علاقات من سوء بحيث
لا نقول كلمة واحدة حتى لو وجدنا أنفسنا وحدنا وجهاً لوجه . باع ناووجي
جميع حلي أمي قائلاً ان الثمن « رأس مال » لمشروع مؤسسة النشر . وكان
بعد ان ينهك نفسه بالشرب في طوكيو يعود مترنحاً بوجه شاحب شحوب
الموت كمريض في المرحلة الأخيرة من مرض رهيب . وذات يوم عاد بعد الظهر
مع فتاة كان يبدو عليها انها راقصة . وزاد ذلك من صعوبة حياتنا فاقترختُ :
« هل من المناسب ان اذهب الى طوكيو اليوم ؟ أحب ان ازور صديقة لم أرها

منذ سنين . بودي ان أمضي عندها ليلتين او ثلاث . ولن يزعجك ان تدير
شؤون البيت أليس كذلك ؟ تستطيع ان تدع هذه الفتاة تطبخ لك طعامك .

ولم أتردد لحظة في الافادة من ضعف ناووجي . وأبدتُ آنذاك ،
بشكل طبيعي تماما ، حكمة الحية ، فوضعت ادوات زيتي وبعض المؤونة
في حقيبة ، وذهبت الى طوكيو بغية ان أرى حيبي .

و كنت قد طرحت سؤالا بدون اكتراث ، أجابني عليه ناووجي بان
مسكن السيد اويهارا الجديد يقع على بعد حوالي عشرين دقيقة سيراً على الاقدام
من مخرج محطة اوجيكوبو الشمالي على خط ضواحي طوكيو . كانت ربيع
خريفية عاتية نهب في ذلك اليوم وكان الليل قد ارحى سدوله عندما خرجتُ
من محطة اوجيكوبو . واستوقفتُ ماراً لأسأله ابن يسكن السيد اويهارا ،
ولكنني ، رغم هذا الاستعلام تعثرت عبثاً مدة ساعة تقريبا في الأزقة المظلمة .
وشعرتُ بنفسى ضائعة لدرجة سحّتُ معهادموعي . وفجأة عثرتُ بحجر وانقطع
سير نعلي . وبينما انا اقف تائهة شاردة متسائلة ماذا اعمل ، لاحظت على احديوت
الصف الواقع على يميني ، كتابة بارزة ضاربة الى البياض وسط الظلمة . وتأكدت
بالفریوة انها تحمل اسم اويهارا . فمشيتُ بعرج خفيف حتى المدخل حافية القدم .
ونظرتُ الى الكتابة من قرب . وظننتُ تماما انني اقرأ : اويهارا جيرو ،
ولكن داخل البيت كان مظلماً .

بقيتُ دون حراك حيناً آخر مرتبكة لا اعلم ماذا اعمل . وأخيراً

وبنوع من اليأس القاسي استندت الى شبّاك باب المدخل كما لو كنت على وشك
الخور والانحيار عليه . وقلتُ وانا افرك باثاميل كلتي يديّ شبّاك
الباب وهمستُ :

— المَعذرة ، السيد اويهارا !

وأجابني صوت ولكنه صوت امرأة .

وانفتح الباب من الداخل وظهرتُ في الممر المظلم امرأة دقيقة الوجه
تكبرني بثلاث أو أربع سنوات ، متطيبة بعطرات زمانه . وسألتُ وسط
اشراقه بسمة :

— من هذا من فضلك ؟

ولم أتيتن في لهجتها خبثاً ولا منعاً ولا مقاومة :

— أوه ، اعذريني . أنا ...

ولكنني أضعتُ فرصة ذكر اسمي . فقد تجددتُ معيماً . وسألتُ ،
خجولةً بل ذليلة تقريباً :

— هل السيد اويهارا في بيته ؟

— كلا . (وحدّقتُ في وجهي بصورة تتمّ عن اشفاق ثم أضافتُ :)
ولكنه يذهب عادة ...

— بعيداً من هنا ؟

— كلا . (ووضعتُ يداي على فمها كما لو كانت تعبت) . الى اوجيكوبو .
اذا ذهبتِ الى مطعم شيرایشي ، مقابل المحطة ، فسوف تجدن اقاماً يعلمون
غالباً اين هو .

كدت اقفز من الفرع .

— أوه ، ماذا حدث لنعلك ؟

— واجتذبتني الى الممر . فدخلته وجلستُ على الدرجة . فأعطتني السيدة سيراً من الجلد استخدمته مكان السير المقطوع . وبينما كنتُ أنشغل في اصلاح حذائي أشعلتُ شمعة وأتت بها الى الممر .

— آسف ، المصباحان الكهربائيان عندنا محروقان . هذا نحيف ، أليس كذلك ؟ ان المصاييح أصبحت غالية ، ثم انها تحترق بسرعة . لو كان زوجي هنا لاستطعتُ أن أرسله ليشتري واحداً . ولكنه غائب منذ ليلتين ، ولهذا نمتُ وابنتي في ساعة مبكرة دون ستيم واحد !

كانت تكلمني بلهجة طبيعية غاماً . وكانت تقف وراءها فتاةٌ صغيرة لطيفة ظريفة بين الثانية والثالثة عشرة ، لها عينا نرجلاوان يدل مضمونها انها لم تتعود رؤية الناس . حقاً انا لم انظر اليها كعدوتين ، ومع ذلك كانت باستطاعتي ان أقسم ان هذه المرأة وهذه الصغيرة ستفكران بي يوماً تفكيراً عادئياً وتكرهاني . ولدى هذه الفكرة شعرتُ بان حبي قد تجمد فجأة كالجليد . وانتهيتُ من تغيير سير حذائي ونهضتُ وضربتُ كفاً بكف لأزيل عنها الغبار . وصعد في كياني عندئذ شعورٌ مسبق باليأس والشقاء ، شعور شديد لا يحتمل . ورأيتني ادخل باندفاع الى الردهة المظلمة لأشد يد السيدة اويهاً في يديّ وابكي وايتها . ارتعشتُ بعنف لدى هذه الفكرة ولكنني استبعدتها بمقت مفاجيء وانا اتصور الدور المنافق ، الكريه بصورة لا يمكن التعبير عنها والذي كنت مزمنة ان اضطلع به فيما بعد . وقلت :

— انا ممنونة منك جداً ، ثم انحنيتُ بأدب زائد وخرجت .

كانت ربيع قارسة تهب . الصراع يبدأ . انا أحبه ، انا أصبو الى رؤياه .
انا احبه حقاً ، نعم انا حقاً في حاجة اليه . احبه الى درجة لا يستطيع التغلب
عليها . نعم ، انني ادرك تماماً ان زوجته تتمتع بطيبة فادرة وان ابنته لطيفة
محبة ، اما اذا وقفتُ امام الله ليعاسبني فلن اشعر فعلاً انني مذنبه . فالانسان
ولد للعب والثورة . وليس لدى الله مبرر ليعاقبني ، انا لستُ داعرة مطلقاً .
انا أحبه حقاً وانا مستعدة لأن الحق به . وقد اقضي ليلتين او ثلاث ليل في
الحقول لو اقتضى الامر . نعم — افعل ذلك .

لم أجد اية مشقة للعثور على مطعم شيوايشي مقابل المحطة . لم يكن فيه .
— إنه في آزاغايا ، انا متأكد من ذلك . اذهبي على خط مستقيم امامك
ابتداء من المخرج الشمالي من محطة آزاغايا ، يعني حوالي مئة وخمسين متراً على ما
أظن . هناك تجددين « دكان خرصة » ، ومن هناك تابعي السير بخط مستقيم ،
خمسين متراً تقريباً وترين مطعماً صغيراً يدعى « الصفصافة » . ان للسيد اويهارا
علاقة مع احدى الخادومات وهو يقضي كل وقته هناك . غير معقول ،
أليس كذلك ؟

ذهبتُ اذن الى المحطة وأخذتُ تذكرة وصعدتُ في قطار الى طوكيو .
ونزلتُ منه في آزاغايا وسرتُ من المخرج الشمالي في خط مستقيم حتى
« الصفصافة » فوجدته مقفراً تماماً .

— لقد خرج لتوه مع اناس كثيرين . قالوا انهم ذاهبون لقضاء الليل
بالشرب في « الشيدوري » في نيشيوجي .

كانت الخادمة أصغر مني سنّاً ، واثقة من نفسها ، متأنقة ، لطيفة .
ونساءتُهما إذا كانت هي التي لها بها علاقة .

– « الشيدوري »؟ في أيّ حي من نيشيوجي يقع ؟

خمدتُ شجاعتي وأصبحتُ على وشك البكاء . وشككت فجأة فيما إذا
كنتُ لم أصبح مجنونة تماماً .

– لا أعلم بالضبط ، ولكنني أعتقد أنه قرب المحطة ، على الشمال . على
كل حال ، أنا متأكدة أنك ستجدينه إذا سألت مخفر الشرطة . غير أنه ليس
رجلاً يكتفي بجانة واحدة ويمكن جداً أن يتوقف في مكان ما على طريق
« الشيدوري » .

– سأذهب إلى الشيدوري . سأرى جيداً . وداعاً ، إلى اللقاء .

القطار من جديد ، ولكن في الاتجاه العاكس هذه المرة . خرجت
منه في نيشيوجي وهمتُ على وجهي في الريح القارسة العاصفة حتى وجدتُ
مخفر الشرطة . وهناك دلتوني على اتجاه الشيدوري واندفعتُ في الشوارع
المظلمة راكضة تقريباً . ووقع نظري على مصباح الشيدوري الأزرق فدفعتُ
الباب دون تردد . وفي غرفة صغيرة تبلغ مساحتها ٦ حصيرات (١) تقريباً ،
عابقة بالدخان ، كان عشرة أشخاص تقريباً جالسين إلى طاولة مستطيلة يقومون
بصخب شديد وهم يتناولون نوبة عامرة من المسكرات . وكان بينهم ثلاث
بنات أصغر مني سنّاً يشربن ويدخنن كالرجال .

(١) مر معنا أن الحصيرة قياس مساحة بطول ١٨٠ سم وعرض ٩٠ سم . فتكون
مساحة الغرفة دون العشرة أمتار مربعة . (المترجم)

وتقدمتُ وجلّستُ في الغرفة بعيني فرأيت . ظننتُني أحلم . كان شخصاً آخر . ست سنوات . لقد أصبح مخلوقاً مختلفاً تماماً .

هذا الرجل ، هل هو قوس قزحي ، M. C. (١) مبرر حياتي ؟ ست سنوات . كان شعره لا يقل تشعثاً عما كان ولكنه مبعثر بلون قاتم محزن . كان وجهه متورماً شديد الشحوب وكانت عيناه محاطتين بالاحمر القاني . كانت عدة من اسنانه الامامية ساقطة ومفتحة تتحرك كأنه يتمم باستمرار . لقد جعلني افكر بقرد عجوز وقد أقعى وتكوم في زاوية حجرة .

ولحظتُني احدى البنات ، وبغزة من عينيها ، اعلّمتُ السيد اويهارا بوجودي . فمدّ عنقه الطويل نحوي وهو ما يزال جالساً وأشار اليّ بحركة من ذقنه لاقترب دون ان يفيق من خدره . أما سائر اعضاء الشلة فواصلوا ضجيجهم الصاخب دون أن يبدو أنهم لاحظوا حضوري ، آخذين في الوقت نفسه بالتلاصق فيما بينهم ليوسّعوا لي مكاناً بقرب السيد اويهارا .

جلستُ دون أن انبس بكلمة . وملاً السيد اويهارا كأسه بالساكه حتى الجمام ثم ملاً كأسه ودندن بصوت مبعوح :

- بصحتك !

وتلامس كأسانا يرفق أصدر قعقة صغيرة حزينة . وبدأ احدى يمشد « يامقصلة ، يامقصلة ، شور وشور وشو » واستأنف آخر الغناء . وقرعوا كؤوسهم بصخب وازدردوا بلعة جديدة من الساكه . وتناوبوا على ترديد هذا النشيد الغبي جماعة بعد جماعة ، ثم تقارعوا كؤوسهم

(١) انظر سابقا المقصود M. C. وهي تقصد الالتباس بين تشيخوف وولدي وكومبدي وهي على التوالي My chekhov. My child. My Comédien . (المترجم) .

وافرغوها . كانت هذه السخافة الغبية الموزونة تبدو وكأنها تمنحهم القوة
الضرورية ليدفعوا الغول في حلقهم .

وعندما كان أحدهم يقول : « إذن ، اعذروني ، وبتيها للذهاب متروخا ،
كان قادم جديد يصل في استرخاء ولا مبالاة فيوجه تحية قصيرة الى السيد
اويهارا ويندس بين الشاربين الجالسين .

— سيد اويهارا ، انت تعلم ... « أوعه » (١) أن بالقرب من هنا
حانة تسمى : آه آه آه . كيف يجب لفظ هذا الاسم : آه - آه - آه أو آه آه ؟
كان الذي انحنى لي طرح هذا السؤال هو الممثل فوجيتا الذي تذكّرت
جيدا جدا أنني رأيته في المسرح .
واجابه السيد اويهارا :

— انه آهآه - آه . ينبغي أن تلفظ آهآه - آه ، الغول ليس رخيصاً
في الشيدورى .

فقلت احدى البنات :

— أنت لا تتكلم إلا عن المال .

وقال شاب :

— بلعتان بصن (٢) ، هل هذا غال أم رخيص .

وقال رجل آخر :

(١) المقصود صوت السعال الحشن او التنخع . (المترجم) .

(٢) عملة يابانية صغيرة - (المترجم)

— قيل في التوراة انه ينبغي الدفع حتى آخر سنتيم . رجل ربح خمس
وزنات من الفضة وآخر ربح وزنتين وثالث وزنة واحدة ... ياله من مثل
رهيب لا ينتهي ! لقد كانت حسابات المسيح مفصلة بشكل يوجب العجب .
وقال رجل آخر :

— وفوق هذا كان شرّياً . ومن المسلمي عدد الامثال هن الخمر في
التوراة . التوراة تنتقد الناس الذين يحبّون الخمر ولكنكم تلاحظون أنها لا تقول
كلمة واحدة عن الانسان الذي يشرب الخمر ، الا من يُصبح مجنوناً به . هذا
يَدُل على أن المسيح كان شرّياً حقاً . أنا أراهن أنه كان بإمكانه أن يشرب
هذين اللترين .

— كفى ، كفى . أنتم الذين تخافون الفضيلة ، نحاولون أن نتخذوا
يسوع عذراً ... لنشرب ! يامقصلة ، يامقصلة ، شورو شوروشو .

ودقّ السيد اويهارا كأسه بعنف على كأس البنت الصغرى والأبجل ،
ثم ازدرد بلعة هميقة . وسال الساكه من زاويتي فمه على ذقنه فنشّفها براحة
يده بطريقة زقاقية . ثم أطلق خمس أو ست عطسات هائلات .

وقمتُ برزاة ودخلتُ الى الغرفة المجاورة . وسألتُ صاحبة الخانة عن
المفصلة ، وهي امرأة شاحبة نحيلة تبدو كأنها مريضة . وبينما كنت أجتاز
الغرفة ثانية لأعود الى الجماعة رأيت فيها « شي » ، البنت الجميلة التي لفتت نظري ،
ويظهر أنها أتت الى هنا لتنتظيرني . وسألتني بابتسامة تمّ عن روح صداقة :

— ألسنتُ جائعة قليلاً ؟

— بلى ، ولكنني جلبتُ معي قطعة خبز .

وقالت المرأة المروضة وهي تنعني بيكلل فوق مشيع التدفئة :

— ليس لدينا شيء كثير نقدّمه لك ولكن اقبلها . تعالي كلي قطعة .
اذا بقيت مع هؤلاء السكّيرين فلن تأكلي شيئاً طول الليل . اجلسي اذن هناك
قرب « شي » .

وصاح رجل في الغرفة المجاورة .

— هيه ، كينو ! ما عاد عندنا ساكه !

فردت البنت المدعوة كينو :

.. «أنا قادمة» وهي تخرج من المطبخ حاملة عشر زجاجات من الساكه
على طبق .

— دقيقة . (واوقفتها صاحبة الحانة .) اتركي زجاجتين هنا : و..يا كينو
اعتذر عن ازعاجي لك ، ولكن اذهبي من فضلك لعند سوزويا واجلسي من
عندها صحنين من العجائن ، بأسرع ما يمكن .

جلست الى جانب « شي » قرب « مشيع » التدفئة ودفأت يدي .

ـ اجلسي بصورة أريح . خذي ، هذه الوسادة . كم هو بارد ! ألا
تريدن ان تشربي شيئاً ؟ وافرغت صاحبة الحانة قسما من زجاجة الساكه في
فنجانها ثم ملأت فنجانينا .

وشربنا نحن الثلاثة في سكون . ثم قالت صاحبة الحانة بلهجة صداقة
تبدو غريبة منها :

ـ انما تحصلان الساكه جيداً ، على ما أرى !

واشار صريو الى انفتاح الباب . وقال صوت شاب :

- انظر يا سيد اويهارا . المالك بنجيل شحيح لدرجة انني ما كدت
انتزع منه عشرة آلاف ين الا بالجهد ، رغم انني طلبتُ منه عشرين ألفاً .

فقاطعه صوت السيد اويهارا المبحوح :

- شيك ؟

- كلا ، عملة . مع الاسف .

- « آه » ! سيان . سأوقع وصلا .

وتابع الحضور هريرم باغنية الشراب : « يامقصلة ، يامقصلة ،
شورو شورو شو ، دون ان يتوقفوا حتى في اثناء تلك المحادثة .

وسألت صاحبة الحانة « شي » بهيئة رزينة :

ماذا حصل لنا ووجي ؟

اما انا فصُغت لهذا السؤال .

فقالت « شي » وقد زادها احمرار الحجل جمالا :

- كيف يمكن ان أعرف ؟ ليس في عهدي .

واستأنفت المضيفة بهدوء مستمر :

- أنا اتساءل ما اذا كان قد حدث انفصال بينه وبين السيد اويهارا .

كنا معتادين ان نراها معاً .

- سمعتُ من يقول انه هوس بالرقص . والارجح ان عشيقته

الاخيرة راقصة .

- ناووجي ، ليس عنده حسن الاقتصاد... نساء فوق شغفه بالقول !
- هكذا اراد السيد اويهارا.

- يجب ان تكون لناووجي طبيعة سيئة . عندما تسوء حال الولد
المدلل ...

وفكرت ان التزام الصمت أقل أدبا من مقاطعتها فقلت بشبه ابتسامة :
- عفواً ! انا اخت ناووجي.

فعدتُ صاحبة الحانة في وجهي من جديد وقد بدا عليها الاندهاش
بصورة واضحة . وقالت لي « شي » ببساطة دون ان يتغير فيها شيء .
- انت تشبهينه كثيراً . عندما رأيتك تدخلين صدمني ذلك . وبقيتُ
دقيقة اتساءل اذا لم يكن هذا ناووجي .

- وقالت صاحبة الحانة بصوت فيه مسعة من الاحترام :
- أوه إحقاً؟ اذن تأتين الى مكان قدر دنس كهذا ! ولكن هل كنت
تعرفين السيد اويهارا ؟

فقلت بصوت مخنوق خافضة الرأس وقد كادت دموعي تنهر :

- نعم التقيت به منذ ست سنوات .

ودخلت الخادمة وهي آتية بالمعائن :

- اعتذر عن اطالة انتظاركن .

وتقدمت صاحبة الحانة لتخدمني :

- تفضلي كليها وهي ساخنة .

- شكرا .

واخفيت وجهي في البخار المتصاعد من العجائن واخذت ازدردها بسرعة .
وظننت آنذاك انني احسن باقصى ما في كوفي على قيد الحياة من بؤس وشقاء .
ودخل السيد اوجهارا الى الغرفة وهو يغني بصوت خافت : « يامقصلة » .
يامقصلة ، شورو ، شورو شو ، . ثم انهال بجاني ، ومد غلافا كبيرا الى
صاحبة الحانة دون ان ينبس بكلمة .

اما هي ، فالقته في درج حتى بدون ان تسترق نظرة الى داخله ، ثم
قالت ضاحكة :

- لا تظن انك خلصت بهذا . فلن اسامحك بالباقي .

- سأتيك به . سأسدّد الحساب في العام المقبل .

- هل تستطيع ان اصدق ؟

عشرة آلاف ين . كم من المصاييع الكهربائية يمكن شراؤها بهذا
المبلغ . انه يكفي لأعيش به سنة عن سنة .

هؤلاء البشر من ذوي الانحرافات . ولكن وبما انهم لا يستطيعون
الاستمرار في الحياة الا بهذه الطريقة كما هي الحال بالنسبة لحبّي . اذا كان
صحيحا أن على الانسان ، متى ولد في هذا العالم ، ان يستمر في الحياة بطريقة
أوبأخرى ، فربما كان لا ينبغي ان نستوحى الازدراء به من المظهر الذي يرتديه
للتوصل الى ذلك ، حتى ولو كانت حياته بشعة بقدر ما يظهر عليها . أن يحيا
الانسان حياته . أن يحيا . عملية رهبة الاتساع لا يستطيع امامها الا ان تنهر
انفاسه من الخوف المبهم

وقال صوت رجل في الغرفة المجاورة :

— على كل حال اذا كان الناس من أمثالنا ، الذين يعيشون في طوكيو ،
لم يعودوا يستطيعون أن يتبادلوا ببرودة تحية خفيفة صغيرة ، فقد انتهى الأمر !
ان مطالبتنا في الوقت الحاضر بهذه الفضائل : كالا احترام والصدق ، تعني شد
المشوق من رجليه . الاحترام ... الصدق ... ترهات ! هل يمكننا أن نستمر
في الحياة بذلك ؟ اذا كنا لانستطيع تبادل التحية بكلمة بسيطة ، دون تكلف ،
فلا يبقى أمامنا سوى ثلاث موارد : العودة الى الارض ، أو الانتحار ، أو أن
يصبح المرء عاشقاً أجيرواً لاحدى المومسات .

وقال رجل آخر :

— أما العاثر الحظ الذي لا يستطيع اللجوء الى أي من هذه الحلول
الثلاثة فيستطيع اللجوء الى حل أخير . انه يستطيع أن يطلب قرضاً من
اويهارا ويسكر حتى الموت .

« يامقصلة ، يامقصلة ، شورو شورو شو ! يامقصلة ، يامقصلة ، شورو
شورو شوا »

وسأل اويهارا همساً :

— أظن أنك لا تعرفين أين تقضين الليلة .

— أنا ؟

وشعرتُ بالأفعى ترفع رأسها ضد نفسها . شعور عدائي . شعور
قريب من البغضاء شدد أوتار جسدي .

وهمس السيد اويهارا دون أن يعير انتباهاً لغضبي الظاهر للعيان .

— هل تستطيعين النوم في نفس الغرفة التي ننام فيها ؟ الطقس بارد !

فقلت صاحبة الحانة :

— هذا غير ممكن . ما عندك قلب .

وطق السيد اويهارا بلسانه على أسنانه :

— في هذه الحال كان يجب أن لاتأتي الى هنا من نفسها .

بقيت صامتة . كان في استطاعتي أن أقسم ، بناء على لهجته ، انه قرأ

رسائلي ، وفي هذه اللحظة فهمت انه يحبني اكثر من اي كانت .

وتابع قائلاً :

— ليس في اليد حيلة . قد تكون فكرة حسنة أن نطلب سريراً عند

فوكوي . « شي » خذها الى هناك ، هل تريدن ؟ ثم فكر وقال : كلا ، من

الخطر على امرأتين أن تذهبا وحدهما في الشوارع . أي ازعاج شيطاني ! ينبغي

أن اقتادها الى هناك بنفسني .

ماكدنا نخرج حتى شعرنا باننا في قلب الليل . كانت الريح قد ضعفت

قليلاً والسماء مملوءة بالنجوم المتلألئة . وذهبنا جنباً الى جنب . وقلت :

— كان بإمكانني ان انام في نفس الغرفة مع الآخرين .

واكتفى السيد اويهارا بالدمدمة اذ بلغ به النعاس مبلغاً .

وتابعتُ بضحكة صغيرة :

— كنتَ تريد ان نكون وحدنا نحن الاثنين ، اليس كذلك .

وغضضتُ شفتيه في ابتسامة مرة .

— هذا بالضبط ما يزعجني .

وادركتُ بقوة ، بل بشكل مفضٍ تقريباً ان ذلك بسبب الحب
الذي يكتنه لي .

— انت تشرب كثيراً . انت تشرب هكذا كل مساء ؟

— كل يوم منذ الصباح .

هل الساكه طيب الى هذه الدرجة .

— متتن

كان في لمجته نبوة جعلتني ارتعش .

— كيف حال شغليك ؟

— ليست حسنة . كل ما اكتبه الآن غبّي مرهق . غروب الحياة .

غروب الفن : غروب الانسانية . باللتفاهة !

وتمتُ دون ان أريد :

— أوتريلو .

— نعم اوتريلو . يقال انه ما يزال حياً . ضحية من ضحايا القوئل .

جثة . ان لوحاته من السنوات العشر الأخيرة مبتذلة بشكل لا يصدق وهي
بدون استثناء خالية من كل قيمة .

— ليس هذا صحيحاً عن اوتريلو فقط ، أليس كذلك ؟ جميع

الأعلام الآخرين في نفس الحالة !

-- نعم . لقد فقدوا كل حيوياتهم . ولكن الجدد فقدوا حيويتهم ايضا .
لقد ذبلوا في البراعم . متجمدون . يبدو أن صقيعاً هبط في غير أوانه على العالم أجمع .
كان قد وضع ذراعه برفق على كتفي . وكان جسدي كأنه ملفوف
في رداؤه ولكنني لم اتكرر لرفيقي . كنت ازداد التصاقاً به كلما تقدمنا ببطء .
أغصان الشجر على طول الطريق . أغصان لم تعد عليها ورقة واحدة ،
أغصان رقيقة ، حادة تشق سماء الليل .

وَوَشَوَّشْتُ كَأَنِّي أَوْشُوشُ نَفْسِي :

— الأغصان جميلة ، أليس كذلك ؟

فسأل بلهجة غامضة نوعاً :

— أنتِ ترين انسجاماً بين زهور الأشجار والأغصان السوداء ؟

— كلا . أنا لا أفكر بالزهور ولا بالأوراق ولا بالبراعم . أنا أحب

الأغصان . فحتى عندما تكون عارية تماماً تبقى مليئة بالحياة . انها ليست
« البتة أغصاناً ميتة » .

أنتِ تجدين أن الطبيعة وحدها تحتفظ بحيويتها ؟

قال هذا وعاودته عطساته المائلة .

— لقد أخذت برداً ؟

— كلا . عندي عادة غريبة . في كل مرة أصل فيها الى نقطة الاشباع

في السكر ابدأ فوراً بالعطس على هذه الصورة . انه الى حد ما « بارومتر »
لانسامي .

— وفيما يتعلق بالغرام ، أين وصلت فيه ؟

— كيف ؟ —

— هل عندك من تقربك من نقطة الاشباع ؟

— لا تضعكي علي ! النساء جميعهن متاثلات ، معقدات بشكل لعين ،

بامقصة ؛ بامقصة ، شورو شورو شو . في الحقيقة هناك حب واحد ، كلا .
نصف حب .

— هل قرأت رسائلي ؟

— نعم .

ما هو جوابك عليها ؟

— أنا لا أحب الارستقراطية . فلدى الارستقراطيين دائماً هالة من

العجرفة العدوانية . ان اخاك فاوجي نجاح كبير بالنسبة لارستقراطي .
ولكنه ، نفسه ، من حين الى آخر يُبدي تصنعاً لا يستطيع حقاً أن اتحمّله ،
أنا ابن فلاح ومن المستحيل عليّ أن أسير بجانب ساقية كهذه دون ان اذكر
بألم أيام كنت أصيد سمك الشبوط بالصنارة والزمتير بالشبكة من سواقي الريف .

كانت علي جانب الشارع الذي نسير فيه ساقية تخرّ خريراً ضعيفاً في
جوف الليل .

— أنتم الارستقراطيون لستم فقط غير قادرين علي فهم مشاعرنا : بل

لأنكم تحتقرونها .

— ما رأيك في تورغنيف ؟

— كان ارستقراطياً . ولهذا لا أستعصنه .

— أنتَ لا تحب حتى « قصص صيَّاد » ؟
— هذا الكتاب هو الوحيد بين كتبه الذي ليس سيئاً .
— انه يصور بدقة روح الحياة القروية .
— كان ارستقراطياً ريفياً . هل نتفق حول هذا الأمر ؟
— أنا أيضاً فتاة من الريف الآن . انني أزرع حقلاً . فتاة ريفية فقيرة .
وقال بصوت خشن :

— هل ما تزالين تحبينني ؟ هل تشتهين ولداً مني ؟
لم أحرر جواباً .

واقترَبَ وجهُهُ من وجهي بقوة جارفة وضممتي بشدة جنونية . كانت
قبلاته قفوح بالشهوة . وبكيت راضية بها . كانت دموعي مرة كدموع العار .
على إهانة . وتَدَحَّرَجَتُ تلك الدموع على خدي .

وبينا كنا نتقدم من جديد ، جنباً الى جنب ، استأنف الكلام :
— أنا مغلوب : ها أنا مغرمٌ بك .
وضحك لهذا القول .

ولما كنتُ غير قادرة على الضحك فقد قطَّبتُ حاجبيَّ وشددتُ شفطي .
ولو انني عبرت عن عواطفِي بكلمات لنتج عن ذلك شيء من هذا القبيل : « ليس
في اليد حيلة » . وتحققتُ من انني كنتُ أجبر رجليَّ في سير حزين يائس . ثم
كرر القول :

— أنا مغلوب . هل مستمكن من الإفلات ؟

— لا تصنع

— اينها العفريتة الصغيرة !

ولامس السيد اويهارا كتفي بقبضته وعطس من جديد .

كان الجميع يبدون نياماً في بيت السيد فو كوي . فصاح السيد اويهارا وهو يطرق الباب :

— برقية ، برقية ! ياسيد فو كوي .

ورد صوت رجل يقول :

— هل هذا انت ، اويهارا ؟

— بالضبط . الأمير والأميرة آتيان يطلبان المأوى لهذا الليل . البردُ من الشدة بحيث لا أتوقف عن العطس . وبعد صعوبات جمّة تتعول رحلتنا الغرامية الى مهزلة .

وانفتح الباب وظهر رجل أصلع صغير الجسم في الخمسين من العمر تقريباً يلبس « بيجامة » زاهية فاخرة فرحب بنا بابتسامة خجولة للغاية .

— ارجوك .

لم يقل السيد اويهارا اية كلمة اخرى وهو يلكج البيت حتى بدون ان ينزع معطفه .

— مشغلك بارد بشكل رهيب . سأخذ الغرفة التي في الطابق الاول هيّا بنا .

وامسك بيدي واجتاز بي المر وهو يقودني نحو الدرج الواقع في

صدر فصعدناه . ودخلنا الى غرفة مظلمة فاشعل السيد اويهارا النور ، فقلتُ :

— كأنها الحجرة الخاصة في مطعم ، أليس كذلك ؟

— ذوقُ حديث النعمة . ومع هذا فهو مفرط في الجودة بالنسبة لفنان
داعر مثل فوكوي . عندما يكون المرء حقاً محظوظاً كالشيطان يكسب
مناعة ضد مجرى الكوارث المعتاد . اما الناس الذين على هذه الشاكلة فيجب
الانتفاع بهم . هيا الى السرير ، الى السرير .

واخذ يسحب السرير من خزانة الحائط كأنه في بيته .

— ستنامين هنا . اما انا فأذهب . سأعود لأراك غداً صباحاً . بيت
الحلاء في اسفل الدرج على اليمين .

ونزل يطاءً الدرج متناقلًا بحيث احدث من الضجة كما لو انه تدهرج
ورأسه الى أسفل . ثم دخل البيت في سكون مطبق .

واشعلتُ النور من جديد وخلصتُ معطفي المصنوع من مخمل كان ابي
قد جلبه كهدية من الخارج ؛ ونزلت في السرير محتفظة بغلالي مكتفية بحل
بذاري الحرير . كنت اشعر بنفسي ثقيلة المهمة وذلك على الأرجح بسبب
الساكن الذي شربته و كنتُ متعبة منذ قبل فتمت لتوئي .

لا أدري ماذا حصل ، ولكنني حين فتحتُ عيني كان مضطجعاً بجانبني .
وبقيت ساعة ابدية مقاومة ضاربة وصامتة .

وفجأة اشفت عليه واستسلمت .

— هذه الحياة التي تحياها هل هي عزائك الوحيد ؟

— تقريباً .

— ولكن أليست مضرة بصحتك ؟ انا متأكدة من انك تبصق دماً .

— كيف تعلمين بذلك ؟ الحقيقة انني أصبتُ بنوبة خطيرة منذ أيام ،
ولكنني لم اقل ذلك لأحد .

— كانتِ الرائحةُ نفسها تنبعث من أمي قبل وفاتها بقليل .

— انني أشرب من اليأس . الحياة أفسى من أن تحتل . فالبؤس والعزلة
والعراقيل كل هذا يحطم الانسان . ففي كل مرة يسمع فيها الانسان التهنيدات
المشؤومة التي تطلقها الجدران الأربعة المحيطة به يعلم أن ليس له ثمة نصيب من
السعادة . أية مشاعر تظنين أن رجلاً يمكن أن يحس بها عندما يتحقق من أنه
لن يعرف السعادة ولا المجد أبداً مهما طالت به الحياة ؟ أشغال شاقة . لا ينتج
منها الا القدر الكافي لسد رمق حيوانات مفترسة جائعة . هناك الكثير الكثير
من الناس الذين يستحقون الشفقة ... هل هذا أيضاً تصنع .

— كلاً .

— كلاً ، انه الحب . تماماً كما ذكرتِ في رسائلك .

— نعم .

كان حبي قد انطفأ .

وعندما بدا في الغرفة نور خفيف ، تفحصتُ وجه الرجل الذي كان
ينام بجانبني . كان وجه انسان يشرف على الموت . كان وجهاً كليلاً منهو كاً .

وجه ضعيف ، ضعيف نيلة .

رجلي . قوس قزحي . ولدي . رجل كرية . رجل بدون مبادئ .
وبدا لي ذلك الوجه آنذاك في جمال لا مثيل له في العالم كله . وخفق
قلبي بإحساس حب يبعث . فقبلته وأنا اداعب شعره .
الحب ... بالأمر الحزين .

وأخذني السيد أوهارا بين ذراعيه وهو ما يزال مغمض العينين .

— لقد أخطأت تماما . ماذا تنتظرين من ابن فلاح ؟

لن أستطيع أن أتركه .

— أنا سعيد الآن . وحتى ولو كان علي أن أسمع جدران الأربعة
تطلق صرخات العذاب المبرح فان شعوري بالسعادة قد يبقى في نقطة الاشباع .
أنا سعيد للغاية بأنني قد أستطيع أن أعطس ..

وأخذ السيد أوهارا يضعك .

— ولكن فات الوقت . ها قد بزغ الفجر !

— ها هو الصباح .

في ذلك الصباح انتحر أخي تاوجي .

وصية ناووجي

اختي الحبيبة .

لقد سدت الابواب وانا ذاهب .

علام الاستمرار في الحياة ؟ وانا لا ارى المبرر له .

لا يحيا الا الذين يشتهون الحياة .

وكما ان للمرء الحق في ان يحيا كذلك يجب ان يكون له الحق في ان يموت .

ليس من جديد في ما اعتقده : الناس بكل بساطة وحسن نية يتفرون .

اشد النفور استغلافا على التفسير ازاء هذه الفكرة البديهية - لكي لا اقول .

الأولية - وهم يرفضون القبول بها .

من يرغبون الاستمرار في الحياة يستطيعون دائما ان يتدبروا امورهم .

لكي يبقوا على قيد الحياة مهما تكن العقبات . هذا رائع من جانبهم واجروا على

القول ان ما يسمى مجد الانسانية يضم هذه النظرية . ولكنني على يقين من ان

قتل المرء نفسه ليس خطيئة .

فبالنسبة للنبات الذي انا هو ، من المؤلم ان أعيش في جو هذا العالم .

ووسط نوره . ينقصه عنصر كان يمكن ان يتيح لي الاستمرار . انا بحاجة الى

شيء آخر . لقد عملت كل ما استطعته لأبقى على قيد الحياة حتى الآن .

عندما دخلت الى الجامعة واتصلت برفاق من وسط بسيط وقوي ،

وبشبان من طبقة اجتماعية تختلف كلياً عن طبقتي ، جعلتني حيويتهم اقف موقف الدفاع ، ولكي لأهزم لجأت الى العقاير ، فصمدت امامهم في شبه هذيان . وفيما بعد عندما اصبحت جندياً كانت وسيلتي الوحيدة للبقاء على قيد الحياة هي ان اتناول الافيون . انت لاتستطيعين فهم ما كنت اعانيه ، اليس كذلك ؟ كنت اريد ان اصبع خشناً ، أن اكون قوياً - كلاً ، بل قاسياً . كنت افكر انها كانت الطريقة الوحيدة لأتمكن من وصف نفسي بـ « صديق الشعب » . لم يكن الساكه ليكفي . كان ينبغي لي ان اظل دون انقطاع في حالة دوّار . ولذلك كان عليّ ان اتناول العقاير . كان عليّ ان انسى عائلتي . كان عليّ أن اعارض دم^(١) والدي . كان عليّ ان ابذ وداعة امي . كان عليّ ان اظل بارداً ازاء اختي . اعتقدت انني بغير ذلك لن اتمكن من الحصول على بطاقة دخول الى مجالس الشعب .

فتقست وتصلّبت . تعلمت أن استعمل لغة فظة . ولكن ذلك كان في نصفه - كلاً ، في ستين بالمئة منه - خداعاً شنيعاً ، وشكلاً غريباً من الغش الحسيس . ففيما يتعلق بأبناء الشعب ، كنت في نظرم رجلاً متصنعاً يعتبرهم أدنى منه . ولا يمكن أبداً أن يكفّوا عن الانحناء أمامي ، لن يشعروا أبداً بالارتياح إليّ . ومن جهة أخرى من المستحيل عليّ الآن أن أعود الى تلك الصالات التي تركتها . فحتى لو فرضنا ان خشونتي هي تصنع بنسبة ستين بالمئة ، فان الاربعين الباقية في المئة قد اصبحت حقيقة . ان التأدّب غير المحتمل لدى مجتمعات الطبقة « المعتبرة » يقرّر نفسي ولا يمكنني أن أطيقه لحظة واحدة . ان

(١) الدم هنا يعني النسب والمحمد (المترجم)

حركاتي وأساليبي الفظة ستثير عليّ هؤلاء الناس المميزين ، هؤلاء المواطنين
الرفيعي المقام ، كما يُدْعَوْنَ ، وسوف يطردوني بسرعة . أنا لا أستطيع أن
أعود الى العالم الذي هجرته وكل ما يقدمه لي « الشعب » بتأدب مخجل ، مليء
بالخُبث ، هو مقعد في غرفة الزوار الداخلية .

قد يكون صحيحاً أن في كل مجتمع نماذج ناقصة مشوشة ، قليلة
الحوية ، مثلي ، يكون محكوماً عليهم بالهلاك ، لا بسبب ما يعتقدونه ، بل
بسبب نسبهم بالذات . غير أن لي عذراً صغيراً أود أن أقدمه : ان ضغط
الظروف التي تجعل من العسير عليّ للغاية ان أعيش ، يسحقني .
الناس جميعهم متاثلون .

اتساءل ما اذا كان هذا القول فلسفة ام لا . لا اعتقد ان الانسان الذي
كان اول من خطرت بفكره هذه العبارة العجيبة انما كان راهبا او فيلسوفا
او فنانا . من المؤكد ان هذه العبارة خرجت من حانة عامة كذباية صغيرة ،
دون ان يتلفظ بها انسان ، هذه العبارة المقيض لها ان تشوش حياة الكون
كله وتجعله كريها يقرز النفس .

وليس لهذا الزعم الغريب اية علاقة مطلقا لا بالديمقراطية ولا بالماركسية .
ولا شك ابدا انها عواء وجهه في حانة انسان بشع الى انسان جميل . كانت
ذلك مجرد هياج او اذا شئت مجرد حسد ، ولم تكن له اية علاقة بالايديولوجية
ولا باي شيء من هذا القبيل .

ولكنّ ما كان في الاصل صرخة حسدٍ مُرّة أطلقت في حانة اتخذ
قبة مذهبية استقرت بين عامة البشر بحيث ان رأيا لم يكن له ، على ما يظهر ،
اية علاقة بمكنة لا بالديمقراطية ولا بالماركسية ، علق من نفسه ، في غفلة من

الحذر ، بالمذهب الاقتصادي والسياسي مؤدياً الى خلق تشويش من العار
والشعار بقدر لا يصدق .

اتصور ان هذا الغش القائم على تحويل نظرية حمقاء بهذا المقدار الى
مذهب وعقيدة ، انما هو غش كان ميغستو (١) نفسه سيعتبر القيام به اهانة من
الفداحة على ضميره بحيث يتروّد في امره .

الناس جميعهم متاثلون .

يا له من رأي خنوعٍ ذليل ! رأي ينحط بنفسه ، كما ينحط بالبشر في
الوقت نفسه ، بقدر ماهو رأي يخلو من الكبرياء ويرمي الى التبشير بالتخلي عن
كل جهد . الماركسية تنادي بتفوق الشغيلة : انها لا تقول بانهم جميعا متاثلون .
والديمقراطية تنادي بكرامة الفرد : انها لا تقول بانهم جميعا متاثلون . وليس
سوى رجل جلف كخادم في مزرعة يؤكّد قائلاً : « بلا شك ! ليأخذ ما طاب
له من المظاهر ، انه انسان مثله مثل جميع الآخرين » .

لماذا يقول « مثل » ؟ ألا يستطيع ان يقول « أحسن » ؟ انه انتقام
عقلية العبد !

أعتقد أن من هذه العبارة غير المعقولة بالذات تأتي الا أخلاقية
وقلة الاحساس والخوف الذي يسيه الناس بعضهم لبعض ، وخرق جميع المبادئ
وان بها يُهزأ بالجهد وتُنكّر السعادة ويوسّخُ الجمال ويُجرّجَرُ الشرف في
الوحل ، وان منها تولّد « قلق العصر » .

(١) « ميغستو فيلس » « Méphisto Phéles » تسمية للشيطان نشرها كتاب
« فوست » من تأليف غوته الذي استعارها من اسطورة دكتور فوست القديمة (المترجم)

ومع كوني أجد هذه العبارة مقبولة بغية فانها كانت ثرعتني ، كانت تجعلني ارتجف من الخوف ، وكنت ، معها عملت ، ابقى مرتبكا ، كنت فريسة لقلقي دائم ، فكان قلبي يخفق ، ولم اكن اعلم اين اجد الراحة . وبفضل الدوار الذي يسببه الساكه والعقاقير كنت احصل على لحظة من الراحة وعند ذاك عرفت أسوأ أنواع الفوضى .

لابد أنني ضعيف . لا بد أن عندي نقصاً خطيراً . وربما قال خادم المزرعة العجوز بضعة ساخرة « الى ماتومي جميع هذه الحبيج ؟ ولكنه شاب كان دائماً يحب العهر والفجور ، انه كسول ماجن . انه طفل أناني لا يحب سوى ملتذاته » . لقد كنت حتى هذا الحين أنطوي على نفسي خجلاً عندما يتكلم الناس عني بمثل هذه العبارات ، أما الآن ، وأنا اشرف على الموت ، فأود أن أرفع كلمة احتجاج .

أختي الحبيبة .

اتوصل اليك ، صدقيني .

لم تشعرني اللذات بأقل فرح . وربما كان هذا دليلاً على عجز اللهو . ولم ارتكب الحماقات الا لأنني ارستقراطي أراد أن يهرب من ظله .

اني أتساءل عما اذا كنا نستحق اللوم ، بعد كل هذا . هل هي جريمتنا أن نكون قد ولدنا ارستقراطيين ؟ فلنجد كوننا ولدنا في هذه العائلة ، نحن محكوم علينا أن نقضي حياتنا كلها في الالهانة والتحقير ، في تقديم الاعتذارات والتذلل كال كثيرين من اليهود .

كان يجب ان أموت قبل الآن . غير أنه كان ثمة عائق : كنت أحب

امي . وعندما كنت أفكر فيها لم أكن أستطيع ان اقتل نفسي . صحيح ، ..
كما قلت سابقاً ، ان للانسان الحق في أن يموت متى شاء ، بقدر مساله الحق في .
أن يعيش كما يروق له ، غير انني ، اثناء وجود أمي على قيد الحياة ، كنت افكر
بان الحق في الموت يجب أن يوضع جانباً اذ ان ممارسته كانت ستعني قتلها هي .

أما الآن فاذا مت ، فليس ثمة من يتالم لذلك لدرجة العذاب حتى .
الموت . كلا ، أنا أعلم يا كازو كو أي مبلغ من الحزن سيسبب لك موتي .
من المؤكد انك متبكين عندما تسمعين الخبر - هذا بالإضافة الى المظاهر
الانفعالية الرسمية التي يجب عليك اظهارها - ولكن اذا حاولت التفكير بأنني
سأكون سعيداً بأن اتخلص كلياً من عذاب الحياة ومن هذه الحياة البغيضة .
نفسها ، فأنا اعتقد ان حزنك سيدوب تدريجياً .

أما الذين سيعكمون علي متخذين وضعية الاذكيا وينتقدون انتعاري .
مكررين القول بأنني كان يجب أن أحيا حياتي دون أن أختصرها ، ولكنهم
بذات الوقت لم يكونوا على استعداد لأن يمنحوني أقل مساعدة لهذا الغرض ،
ان هؤلاء لا يختلفون عن اولئك الاذكيا الذين بوسعهم أن يحشوا صاحب
الجلالة على فتح دكان لبيع الفواكه .
يا كازو كو .

من الأفضل أن أموت . أنا لست قادراً على الحياة . ليست لدي القدرة .
لأنشاجر مع الآخرين حول مسائل مالية . وانا لا أستطيع حتى ان استشير
عاطفة أناس لينعوني مساعدة . فعني عندما كنت أذهب لأشرب مع السيد
اويهارا ، كنت دائماً أدفع ما علي من الحساب . وكان يكرهني لذلك ويسمي .
تكبر الارستقراطية الاحمق ، ولم أكن ادفع ثمن حصتي من باب التكبر ابدا

بل كنت اخشى ان امتسلم فأشرب وعاثق النساء بفضل ماله ، ذلك المال الذي كان يقبضه من عمله . كنت معتاداً أن اجيب محتجاً بانني انما أفعل ذلك احتراماً لكتابات السيد اويهارا ولكن ذلك كان كذباً . لم اكن حقاً افهم نفسي عندما كنت افعله . ولكن كان يؤلمني أن يدفع الغير حسابي . ولكن على الأخص من المؤلم المقرز للنفس بصورة لا تحتمل ان اعيش على مسال كسبه . انسان آخر يجهوده الشخصية .

وعندما اضطرت الى أخذ المال والأرزاق التي كانت تأتي من بيتي ، بالذات ، كنت اعذبك واعذب أمي دون أن احصل على أية لذة . اما عملية دار النشر التي كنت انوي الشروع فيها فلم تكن سوى ستار لأخفي تشوشي المالى ، ذلك ان هذا المشروع لم يكن جدياً على الإطلاق . فرغم كل حماقتي ، كنت على الأقل أذكرُ ان الذي لا يستطيع ان يتحمل ان يدفع عنه الغير ثمن كئاس سيكون عاجزاً كلياً عن كسب المال واما جديته ستكون دون ماجدوى . كازوكو .

لقد أصبحنا أناساً فقراء . وعندما كنت حياً وكانت لدي الامكانيات فكرت دائماً ان ادفع عن الآخرين ، اما الان فنحن لا نستطيع ان نعيش . الا اذا دفع عنا الآخرون الثمن .

كازوكو .

لماذا يجب ان استمر في الحياة بعد كل ما حصل ؟ لا طائل من ذلك . سأموت . معي سم يقتل دون ألم . لقد استحضرت عليه عندما كنت جندياً . واحتفظت به منذ ذلك الحين .

كازوكو ، انت جميلة (وقد كنت دائماً فخوراً بجمال أمي وأختي) .
وانت ذكية . اني لا اقلق عليك البتة . بل ليس لديّ مبررات لان اقلق .
بل استطيع فقط أن أحمرّ ... كسارق يعطف على ضحيته ! أنا واثق انك
ستتزوجين وانك ستزقين أولادا وانك ستتمكنين من العيش بفضل زوجك .

كازوكو ،

لديّ سر .

لقد أخفيته طويلاً ، طويلاً . وحتى عندما كنت احارب كنت افكر فيها .
واحلم بها . ولا أستطيع ان اقول لك كم من المرات استيقظت لألاحظ اني
بكيت وانا قائم .

لن اكون ابداً قادراً على ذكر اسمها لاي كان ، ولكنني فكرت اني
قد اتحدث عنها معك على الاقل ، باشقيقتي ، بما انني الان على وشك ان اموت .
غير انني أتبين ان هذا السر يخيفني بشكل رهيب الى درجة انني لا اجرؤ على
كتابة اسمها .

وأشعر مع ذلك انني اذا مت محتفظاً بالسر المطلق اذا دفعته في أعماق
أعماق قلبي ، فان داخل هذا القلب سيقتي ، انه سيرفض أن يحترق لدى احراق
جثتي وسيظل سليماً من كل مس . إن هذه الفكرة تقلقني حقاً انه يجب علي
أن أفضي بسرّي اليك ، اليك وحدك ... بطريقة غير مباشرة ، غير واضحة ،
كما لو كان الأمر يتعلق برواية غريبة عني . وحتى لو وصفته بأنه خيال فأنا
واثق انك ستعرفين فوراً عمن أتكلم . والمسألة مسألة طريقة لاختفاء القضية
باستعمال اسماء مستعارة اكثر مما هي مسألة وهم أو تلفيق .

هل انت مطلّعة على الأمر ؟ هذا ما أتناول عنه .

أتصوّر أنك تعرفين بوجودها ، رغم أنك ربما لم تلتقي بها قط . انها أكبر منك سنّاً بقليل . لها عيناان مائلتان وتسرح شعرها (الذي لم يتعرف قط لتسريحة « دائمة ») على الطريقة التقليدية الصوف مشدوداً الى الوراء . ثيابها عتيقة ولكنها ثياب كاملة خالية من كل عيب ، وهي تلبسها بإناقاة حقيقية . تلفت الانتباه . انها زوجة رسام ما ، في متوسط العمر ، اشتهر فجأة بعد الحرب بانتاجه سلسلة سريعة من اللوحات ذات النمط الجديد . وهذا الرسام ماجن جداً ، ولكن زوجته كانت دائماً تحتفظ بإبتسامة لطيفة متظاهرة بأنها لا تتكدر من سلوك زوجها .

نهضت . « اسمعي لي أن أستاذن بالانصراف » .

ونهضت هي أيضاً ورافقتني دونما تحفظ وسألت « لماذا ، ؟ وهي تنظر الى وجهي . كان لصوتها جرسه المألوف . وأحسنت رأسها قليلا الى جانب ، وكأنها تشك حقاً في ذلك وحدثت في عيني . لم يكن في عينيها خبث ولا ادعاء . كنت عادة ، اذا التقى نظري بنظرها ، أشيح بوجهي خجلاً ، أما هذه المرة ، وبصورة استثنائية ، فلم أشعر بأقل الحجل . وتفحصت أعماق حدقتها لمدة ستين ثانية أو أكثر وجهاً الى وجه ، على ثلاثين سنتماً ، وانا أشعر بسعادة لا حدود لها . وأخيراً قلت مبتسماً : « ولكن ... »

فقلت بوجه رصين :

- سيعود فوراً .

وظهر لي فجأة أن مايسيه الناس « الأمانة والاخلاص » يمكن تماماً أن يتخذ هذا الحياً رمزاً له .

وتساءلت عما اذا كان ماتعنيه هذه الكلمة أصلاً لم يكن محبياً ، كسياء هذا الوجه ، أكثر منه مزج المذاق كما هي الفضيلة المتكشفة ذات العفن والتفن الحبيثين فضيلة كتب الأخلاق . وقلت :

— سأعود .

— اتفقنا .

كانت أحاديثنا من البداية حتى النهاية غير ذات بال مطلقاً . وبعد الظهر من ذاك اليوم الصيفي ذهبتُ الى منزل الرسام . كان قد خرج ولكن رجوعه كان متوقفاً بين حين وآخر . وعرضتُ عليّ زوجته أن أنتظرو بقية نصف ساعة اقلب صفحات المجلات . ولما طال غيابها قمتُ لاستأذن بالانصراف . لم يحصل شيء أكثر من ذلك . ولكنني وقعت وقوعاً مؤلماً في حب عينيها كما كنا في ذلك اليوم .

يمكن حتى وصفها بأنها عينا « نيلتان » . واستطيع فقط أن أقول بكل ثقة ان ايا من الارستقراطيين الذين كنا نعيش بينهم - ماعدا ماما - لم يكن بالامكان ان يصدر عنه ذاك التعبير اللاواعي عن الشرف .

ثم ذات مساء من أيام الشتاء ، تأثرتُ عميق التأثير بمظهرها الجانبي . كنت منذ الصباح قد شربتُ مع الرسام في مشغله وضحكنا بصوت عال ساخرين بما يسمى « الناس المثقفون في اليابان » . ونعس الفنان وقام وأخذ بعد قليل يشخر

بصخب شديد . وكنتُ أيضاً قد أغفيت عندما شعرتُ أن أحداً ما يد علي .
غطاء برفق . ففتحتُ عينيّ فتعاً كاملاً ورأيتها جالسةً بهدوء أمام النافذة .
وابنتها بين ذراعيها وكأنما قبرز من السماء الزرقاء الصافية الخاصة بامسيات
الشتاء في طوكيو . كان مظهرها الجانبي النقيّ ، وخطوطه المرسومة بوضاءة .
وجه رُسيم من أيام النهضة ، تختلف تبايناً على خلفيّة السماء البعيدة الضاربة
الى الزرقة . لا غنج ولا شهوة امتزجاً باللفظ الذي دفعها الى القاء غطاء فوقي .
هل نستطيع أن نبعث الحياة في كلمة « انسانية » لنصف لحظة كهذه ؟ لقد
قامت بعملها دون أن تعي تقريباً ما كانت تفعله ، طبيعيةً كانت حركاتها
النامّة عن عطف على انسان آخر ، وبعدها اخذت تشخص بنظرها الى السماء
البعيدة في جو من عدم الحراك يشبه تماماً الجو الذي تبعته لوحة فنية .

انغمضت عينيّ . شعرتُني غارقاً في موجة من الحب والحنين . ورشعت
الدموع من جفني وسحبتُ الغطاء الى مافوق رأسي .
كازوكو ،

ترددتُ في البدء على بيت الرسام لأنني كنت متسهما بالنمط الفريد في
أعماله وبالا تفعالات الضاربة التي تكمن فيها ، ولكنني مع تقديمي في معرفة
حياته الخاصة ، خيب ظني جهله وميوعته وقذارته . وكان جمال عواطف
زوجته يجتذبي في نسبة تطرد عكساً مع ذلك . كلاً . كنت في الحقيقة مغرماً
بانسانة ذات عاطفة صادقة . ووصل بي الأمر الى التردد على بيت الرسام وألمي
الوحيد أن الملح زوجته .

انني واثق انه اذا أمكن استشفاف قليل من النبل الفني في أعمال
الرسام فهو على الأرجح انعكاس من روح زوجته الرقيق .

وليس هذا الفنان (وسأعطيك انطباعي عنه بوضوح) سوى رجل أعمال ذكي ، موهوب ، شريـب خـمر كـبير وعريـد داعر كـبير . وعندما يحتاج الى المال من أجل ملذاته ، « يشـخـط » لوحة يبيعها بأغلى الثمن متظاهراً بمظهر الفنان الكبير ومستثمراً موجه التحذلق الرائجة . أما محسناته الوحيدة فهي جرأة فلاح وثقة جنونية بالنفس بل وموهبة تجارية حقيقية .

وهو على الأرجح لا يفهم شيئاً من رسوم الأعلام الأجانب ولا اليابانيين ، وأشكُ فيما إذا كان يفهم حتى ماتعنيه لوحاته . وينتج عن ذلك انه يرتجل لوحة بصورة محومة كلما ضغطت عليه الحاجة الى المال .

وبما يكاد لا يُصدِّق أنه لا يبدو عليه أية شكوك أو خجل أو تخوف أو خشية ازاء خـرشباته . انه في الحقيقة يوم نفسه . ولما كان رجلاً لا يفهم حتى ما يرسمه بنفسه ، فليس بالامكان أن نتوقع منه ان يُقدِّر قيمة أعمال الآخرين . بل بالعكس يكتفي بانتقادم والخط من قيمتهم .

أو بتعبير آخر ، فهو رغم تباكيه وصراخه من العذابات التي يقاسمها بسبب حياته المنعطة ، ليس في الحقيقة سوى غليظ الطبع ، أقي من الريف الى العاصمة كما كان يتمنى بـجـرارة ، وأحرز فيها نجاحاً لم يكن يتوقعه ، فسكـر به وهو الآن يتنقل من ملذة الى ملذة .

قلتُ له ذات يوم « عندما يخرج جميع أصدقائي ليفرحوا ويبتهجوا وأبقى وحدي أشغل ، أظـلُّ متضايقاً من نفسي ويبلغ بي الخوف مبلغاً لا أستطيع معه أن أعمل شيئاً . ولهذا انضم الى الجماعة حتى ولو لم تكن لدي أية رغبة في الخروج » .

فأجابني الفنان البالغ سن التعقل « ماذا ! هذا مايسسى ، على ماأعتقد ،
لحظة من المزاج الارستقراطي . ان هذاثير انفعالي . فعندما ارى أناساً يمرحون
ويقيدون من ملذات الحياة ، أفكر بما اخسره اذا لم افعل مثلهم ، فألقي بنفسى
دون ترو في الملذات ، .

كان جوابه عفوياً الى درجة جعلتنى اكرهه من اعماق قلبي . ان حياته
الطائشة لا تسبب له اى شعور بالندم . بل بالعكس هو يتباهى مفاخرأ بملذاته
الحققاء . انه نموذج الهيدونى (١) النقي بالذات .

بامكانى ان اذكر العديد من الصفات المستنكرة بصدد هذا الفنان ؛
ولكنه ، على كل حال لا شأن لىبك واتذكر من جهة اخرى ، منذ ان اخذت
اقترب من الموت ، تلك العلاقات الطويلة التى كانت بيننا ، واحتن كثيراً الى لقائه
من جديد بحيث اننى لو استسلمت لنزواتى لذهبت لاشرب معه مرة اخرى .
فقدية كثير من الصفات الشيقة ولن اقول المزيد بصدده .

احب فقط ان تعلمى أية عذابات عانىتها من عشق زوجته . ولكن ،
مادمت تعلمين بذلك الآن ، فلا تقضى البتة انك ملزمة بالاسراع الى اعلانه لاي
كان بأمل اثاره « الامتنان » للحب او اى شيء من هذا القبيل بما عاناه اخوك
فى حياته . يكفى ان تعلمى به انت وكونى طيبة بما يكفى لان تهمنى فى
نفسك « هل هذا ممكن ؟ » . بل واعرب عن امنية اخرى هى اننى سأكون
سعيداً جداً اذا كان هذا الاعتراف المحجل يتبع لك ، انت على الأقل ، ان
تتفهمنى بصورة افضل ماعانيتها من عذاب وألم .

(١) هيدونى Hédoniste . والهيدونية Hédonisme عقيدة تجمل من اللذة غاية للحياة (المترجم)

حلت مرةً اننا نملك بايدي بغضنا ، أنا وزوجته ، وفهمت فوراً
انها كانت تحبني منذ زمن طويل وبقيت احتفظ بحرارة اصابعها في راحة يدي حتى بعد
زوال الحلم . وقلت لنفسي يجب ان اكتفي بذلك وان لا احصل على اي مزيد .
لا لأن هذا المشهد الأخلاقي ازعجني بل ان ذلك الفنان شبه المجنون ، لا بل المجنون
تقريباً ، كان يوعيني ونتج جزئياً عن قرارتي بالتخلي عنها ، ان حاولت توجيه
نيران قلبي نحو شيء آخر فافرطت في الشراب وانهمكت في السكر برفقة
شقي أشكال النساء ، غير مكثوث بن هن وما هن ، مكتفياً بان تكونن
سهلات المنال . وفعلت ذلك بطريقة فاضحة لدرجة ان ذلك الفنان نفسه القى
علي ذات مساء نظرة لوم . كنت على وجه العموم أسعى الى الافلات من سحر
زوجته ، الى نسيانها الى الانتهاء كلياً منها . ولكن عبثاً حاولت . انني على ما
يبدو رجل لا يستطيع ان يحب الا امرأة واحدة . اريد ان اعلن هذا ايجابياً ،
فانا لم استحسن ولم استلطف قط امرأة احد من اصدقائي إلاها .

كازوكو ،

اود ان اكتب اسمها مرة واحدة قبل ان أموت :

سوفنا .

هذا هو اسمها .

أتيتُ أمس الى هنا ، الى الدارة ، براقصة (هي امرأة عميقة
الغباء) لم اكن اشعر نحوها بآية عاطفة . لم افكر مطلقاً ، لدى وصولي ،
بانني سأموت غداً ، رغم ان قلبي في الحقيقة حدثني بانه لن يمضي وقت طويل
قبل ان اضع حداً لحياتي . واذا كنت قد أتيت الى هنا فلانها طلبت مني ان

آخذها في رحلة ، وكنت في اشد الملل من الحياة المنحلة التي كنت احيها في طوكيو ، بحيث استعسنت ان آتي واستريح هنا ، بضعة ايام ، مع هذه البنت الغبية . كنت اعلم جيداً ان هذا سيبدو لك مستهجنًا ولكنني اتيت بها رغم ذلك . وعندما ذهبت الى صديقتك في طوكيو اختزقت ذهني فكرة هي « اذا كان عليّ ان اقتل نفسي فهذا هو الوقت المناسب » .

لقد فكرت دائماً انني احب ان اموت في الغرفة الواقعة في صدر بيتنا في شارع نيشيكاتا . كنت أرتعب من الموت في الساحة العامة خوفاً من ان يعث بجثتي انا من مجهولون قد يتجمعون حولي منهكين . ولكن بيتنا في شارع نيشيكاتا انتقل الى ايدي اخرى فكنت اعلم انني سأموت في هذه « الدارة » . وعندما كنت اقول لنفسي ، حتى في هذه الحال ، انك انت التي ستعثرين على جثتي ، وعندما كنت اقصور كم ستضطرين لذلك ، كنت اتردد جداً امام الانتعار بحيث لم أكن لأصمم على الاقدام عليه بسهولة .

والآن صنعت الفرصة . أنت غائبة وفي مكانك راقصة مجردة من الروح ستكون الوحيدة التي تكتشف انتعاري .

في الليلة الماضية سكرنا معاً ووضعناها في الغرفة الأجنبية الطراز في الطابق الأول ، ونمت في الطابق الاسفل في الغرفة التي ماتت فيها ماما . وهنا أخذت اكتب هذه المذكرات البائسة .

كازوكو ،

ليس لي أي باعث على الأمل . فوداعاً .

انني في آخر تحليل أموت موتاً طبيعياً : فالانسان لا يستطيع أن

يعيش بالمبادئ وحدها . ولي طلب اليك ، طلب يوبكني كثيراً . أنت تتذكرين
« كيمونو » (١) القنب التي كانت لأُمِّي والتي عذلتها حتى أتمكن من لبسها
في الصيف القادم ؟ تلتطفي بوضعها في نعشي .

الليل يشرف على الانتهاء والسماء أخذت تستدير . لقد عذبتك طويلاً .
وداعاً . ان ثَمَلِي من الليلة الماضية قد انتهى تماماً . سأموتُ قانعاً .
ومرةً أخرى وداعاً ،
يا كازوكو .

انني انسان ارستقراطي .

(١) الكيمونو قميص طويل يلبسه الناس من الجنسين في اليابان (المترجم) .

ضوا غيظ .

الناس جميعهم يتركونني .

لقد انشغلتُ بكل شيء بعد موت فاروحي . وعشتُ مدة شهر
لوحدي في البيت الريفي .

ثم كتبتُ الى السيد اويهارا رسالة ستكون الاخيرة على الأرجح ،
مع الشعور بأنها دون جدوى على الاطلاق .

« يبدو لي انك انت ايضا تركتني . كلاب يبدو لي على الأصح انك
تساني أكثر فأكثر .

« ولكنني سعيدة . انني حبلت كما كنتُ أتمنى . لدي شعور بأنني فقدتُ
كل شيء . الا أن الكائن الصغير الذي يعيش في احشائي اصبح مصدرا بتساماتي
في وحدتي .

« انا لا استطيع أن افكر فيه على أنه «خطأ مخيف» أو أي شيء آخر
من هذا القبيل . لقد توصلتُ اخيرا الى أن أفهم لماذا تقوم الحرب والسلم
والجمعيات والتجارة والسياسة الخ ، في العالم . أنا لا افترض أنك تعلم ذلك .
ولهذا مستظلا دائما تعيسا . سأقولها لك اذن : ذلك لكي تلد النساء أطفالا
بمئة صفة .

« منذ البداية لم أبني قط آمالا كبارا على طبعك ولا على اهتمامك

بالمسؤوليات . لقد كان هدفي الوحيد ان احقق حلم الغرام الذي كان يملأ قلبي .
ومنذ ان استجيبَت رغبتي أصبح قلبي هادئاً كغدير وسط الغابة .

« اظن انني رجحت .

« فحتى لو وَلَدَت مريمُ طفلاً ليس من زوجها ، فانها اذا ازدهت
بالفخار فسوف تصبح واثية امّاً قدّيسة وابنة .

« لقد احترقت الاخلاق عن وعي وبصيرة قامت من الامر ، وسوف
أربح من ذلك في النتيجة الارتياح الى طفل جميل .

« انا أحس انك منذ لقائنا الأخير ثابرت على حياتك المنحلة ، اذا
صَحَّتْ تسيتها هكذا ، شاربا مع سادة وآنسات على ايقاع « يامقصلة ، يامقصلة » .
أنا لا أنوي نصحك بتغيير حياتك . فربما أصبح ذلك في آخر المطاف ، الشكل
الذي يتخذُه نضالك الأخير .

« لم تعد لدي الرغبة في أن أقول لك « تخلى عن الشرب ، اعتن بصحتك ،
عش حياة طويلة ، اعمل اشياء جميلة جدا » ، ولا في أن اوصيك بوصايا مرائية
أخرى ، فانت ، وفقا لما اعلمه ، تستطيع أن تستحق امتنان الاجيال المقبلة
مع مثابرتك دون انقطاع على حياتك المرذولة اكثر مما لو عملت اشياء
جميلة جدا .

« ضحايا . ضحايا مرحلة فيها الاخلاق مؤقتة . هكذا نحن بكل
تأكيد انت وأنا .

« ستنفجر الثورة في مكان ما ، ولكن الاخلاق القديمة تستمر دون

تبديل في الكون الذي يحيط بنا ، وهي تعرقل طريقنا . غير أن الكثير من الأمواج يمكن ان تتصادم على سطح البحر ، اما ماء الاعماق فلا يثور بل يبقى دون حراك ، مستيقظا وان كان يتظاهر بالنوم .

« ولكنني اعتقد انني بتورطتي للمرة الاولى استطعت ان أردّ الاخلاق القديمة الى الوراء ولو قليلا جدا . وانا أنوي أن اخوض معركة ثانية وثالثة ومعني الولد الذي سيولد .

« أن الد طفل الرجل الذي أحبه ، ثم أريه ذلك سيكون تحقيق ثورتي الاخلاقية .

« وحتى لو نسيتني ، وحتى لو كنت تهدم حياتك عن طريق الشراب ، فأنا اعتقد انني سأكون قادرة على الاستمرار في حياة سليمة في سبيل انجاز ثورتي .

« منذ زمن غير بعيد كشف لي أحدهم بالتفصيل عن شناعة مزاجك . ومع ذلك أنت الذي أعطيتني هذه القوة ، أنت الذي وضعت في قلبي قوس قزح الثورة ، أنت الذي أعطيت حياتي هدفاً .

« أنا فخورة بك وأعتقد أنني سأجعل الطفل العتيد فخوراً بك .

« ابن حرام وأمه ...

« غير أننا نريد أن نحيا ، كالشمس ، رغم النضال الذي سيتوجب علينا أن نخوضه في كل مكان ضد الأخلاق القديمة .

« وأنت أيضاً ، أرجوك ، حاول أن تثابر على نضالك .

« الثورة بعيدة عن أن تنفجر . ينبغي لها المزيد ، المزيد الكثير من الضحايا القيّمة ، من الضحايا التي تستحق الاحترام .
« ليس في العالم الحالي شيء أجمل من ضحية .
« وقد كانت هناك ضحية صغيرة أخرى .

ياسيد اوبهارا أنا لا أنوي أبداً أن أطلب منك المزيد ، ولكن من أجل هذه الضحية الصغيرة ، أرجو منك أن تعطيني شيئاً ما ، شيئاً واحداً :

« أحب وأتمنى أن تأخذ زوجتك طفلي بين ذراعيها ... مرة واحدة تكفي ... وأن تسمح لي أن أقول عندئذ « رزق ناووجي ، سرّاً ، بهذا الولد من امرأة ما » .

« لماذا هذا العمل ؟ اما الجواب فلا أستطيع ان اعطيه الى أحد . كلا ، أنا لست واثقة من المبرر الذي يجعلني أرغب في هذه التمثيلية . ولكنني أصرّ كثيراً على أن تعمل ذلك لأجلي . أرجوك افعله من اجل ناووجي ، هذه الضحية الصغيرة .

« هل أغضبتك ؟ حتى اذا كنت قد غضبت ، أرجو منك أن لا تحقد عليّ من أجل ذلك . ولا ترى فيه سوى إهانة من امرأة وحيدة ، امرأة أخذت تختفي في عالم النسيان ، وأرجو منك أن تستجيب لطلبي .

« الى M.C ممثلي المفضل . »

١٩٦٥ / ٧ / ٢٠٠٠

مطابع وزارة الثقافة والإرشاد القومي

Ministère de la Culture et de l'Orientation Nationale

SOLEIL COUCHANT

roman Japonais

par

Osamu Dazai

Traduit en arabe par

Fà'iz Bachour

Damas - 1965

Bibliotheca Alexandrina



0654502

مطابع وزارة الثقافة والإرشاد القومي

١٥٠ ق.س : نسخة